

20

Voces en la calle...



Niñas, niños que trabajaron para este libro: Aarón, Adrián Javier, Adriana, Adriana, Adriana, Adriana Iraís, Adriana Stephanny, Aidé, Aidé, Alberto, Alberto, Alberto, Alfonso, Alejandra, Alejandra, Alejandra, Alejandra Belén, Alejandra Monserrat, Alejandro, Alejandro, Alejandro, Alejandro Francisco, Alfonso, Alfredo, Alicia, Alma Grisel, Alma Mariana, Alma Rocio, Amador, Amanda D., Ámbar Grecia, Amelia Mercedes, Ana Gabriela, Ana Karen, Ana Karina, Ana Laura, Ana Leticia, Anayeli, Anayeli, Anayeli, Andrea, Andrés, Andrés Francisco, Ángel, Ángel, Angélica, Angélica, Angelinne, Antonio, Antonio, Antonio, Antonio, Antonio, Aquetzalli Belem, Araceli, Areli Jazmín, Armando, Armando, Asunción, Azucena, Banyinni, Beatriz, Beatriz, Beatriz Adriana, Benito, Berenice, Bernardo, Bladimir, Blanca, Blanca Iván, Blanca Yesenia, Brenda, Brenda Noemí, Carlos, Carlos, Carlos Alberto, Carmelo, Carmen, Carolina, Casandra, Cecilia, Cecilia, Celeste, Celia, César, César, César, César Alfonso, César Joel, Cirilo, Claudia, Claudia, Claudia Lidia, Corina, Crisanto, Cristian, Cruz, Cruz Vicente, Cynthia Guadalupe, Cynthia Margarita, Dalia K., Daniel, Daniel, Daniel, Daniel, Daniel, Daniel, Daniela, Daniela, Darío Ulises, David, David, David, David, David Salvador, Dennis, Diana, Dianey, Diego, Diego Antonio, Dolores, Dulce María, Dulce María, Dulce María, Eder, Edgar, Edgar, Edgar Alejandro, Edgar de Jesús, Edgar Omar, Edith, Edith, Edith Xitlali, Edmundo, Edmundo, Eduardo, Eduardo, Eduardo, Eduardo, Eduardo F., Eleazar, Elizabeth, Eloy, Enrique, Enrique Rubén, Erik, Erik, Erik Leonel, Erik Salvador, Erika, Erika, Erika Mariana, Ernesto, Ernesto, Estela, Esther, Eustaquio, Evaristo, Evelin, Fabian, Fabiola, Fabiola, Felipe, Felipe, Fermín, Fernando, Fernando, Fernando, Fernando, Francis, Francisco, Francisco, Francisco, Francisco, Francisco, Francisco Javier, Francisco Javier, Franco, Franki, Froylán, Gabriel, Gabriela, Gabriela, Gabriela, Gabriela Cirila, Gemma, Génesis, Geovanne, Gilberto, Giovanni Vidal, Gloria Alejandra, Gloria E., Griselda, Griselda, Guadalupe, Guadalupe, Guadalupe Araceli, Guadalupe Karina, Guillermina, Guillermina, Guillermo, Guillermo, Gustavo, Gustavo, Gustavo Iván, Héctor, Héctor, Héctor Javier, Héctor Miguel, Higinio, Hugo, Hugo, Ignacia, Ignacio, Ignacio, Ignacio, Iker Manuel, Inés Monserrat, Iraís, Isabel, Israel, Israel, Israel, Israel, Isue A, Itzel, Itzel Palmira, Iván, Iván, Iván, Ivonne, Ivonne, Jacinta, Jaime, Jaime Rosalío A, Janet, Janet, Janett, Jaquelin, Javier, Javier, Jazmín, Jazmín Pilar, Jessica, Jessica, Jesús, Jesús, Jesús, Jesús, Jesús Alejandro, Joan Antonio, Job, Joel, Joel, Jonathan, Jonathan, Jonathan Francisco, Jonathan Jesús, Jorge, Jorge Alberto, Jorge Alberto, Jorge Alberto, Jorge de Jesús, Jorge Fernando, Jorge Luis, José, José, José, José A., José Adán, José Antonio, José Daniel, José de Jesús, *continúa...*

*Voces en
la calle...*

SEDESOL
SECRETARÍA DE DESARROLLO SOCIAL



DIF

Coordinación general

Lydia Feldman Salinas

Fotografía

Rosa María Palacios Rangel

Delfín Montañana y Surió

Jesús Cruz Santos

Diseño y edición

Scripta. Distribución y Servicios Editoriales, SA de CV

Derechos reservados conforme a la ley

Primera edición, 1997

© SECRETARÍA DE DESARROLLO SOCIAL

Av. Constituyentes núm. 947

Col. Belén de las Flores

Deleg. Álvaro Obregón

01110 México, DF

ISBN 968-838-389-9

*Esta publicación se realizó con el financiamiento de Sedesol;
Proyecto Interinstitucional de Menores de y en la Calle, DIF y UNICEF.*

Impreso y hecho en México / *Printed in Mexico*

CONTENIDO

PRESENTACIÓN	7
ADVERTENCIA AL LECTOR	9
INTRODUCCIÓN	13
MI LUGAR DE TRABAJO...	25
Mi familia	25
La escuela	34
Mi ocupación	38
Mi calle	48
Mi futuro	54
MI CASA...	57
Mi familia	57
La escuela	68
Mi ocupación	72
Mi calle	76
Mi futuro	100
¿QUÉ COTO...?	103
Mi familia	103
La escuela	112
Mi ocupación	117
Mi calle	121
Mi futuro	128
CONCLUSIONES	131
GLOSARIO	135
BIBLIOGRAFÍA	139

AGRADECIMIENTOS

LOS AUTORES DE ESTE libro son niñas, niños y adolescentes que han encontrado en la vía pública el único lugar para satisfacer sus necesidades de socialización, afecto, sobrevivencia y vida.

Agradecemos en todo lo que vale la confianza que nos brindaron al permitirnos la publicación de sus valiosos testimonios e imágenes y de compartir la historia de su vida familiar, escolar y en la calle, así como sus expectativas a futuro.

Sin la participación entusiasta y comprometida de las siguientes personas, no hubiera sido posible la elaboración de este libro; por ello, también agradecemos a Magdalena Zepeda Cadena, Hermelinda García López, Guadalupe Victoria Mendoza Martínez, Ma. de los Ángeles Villafañe Arrazola y Silvia Alejandra Sánchez Baena, su paciencia y el excelente trabajo realizado al transcribir las entrevistas y los textos; a los promotores comunitarios quienes siempre con un enorme compromiso desarrollan su tarea con los grupos de menores y sus familias; a Valeria Almada Conde por su dinamismo y su eficaz labor de apoyo documental; a Rafaela Merecías Sánchez, Fernando Cortez Vázquez, Mario Alberto Hermosillo Romero y Estela Gámez Chávez quienes con mucho profesionalismo llevaron a cabo las entrevistas; a Rosa María Palacios Rangel por el trabajo fotográfico; a Aura Marina Robledo Rincón por su eficiente y siempre oportuna colaboración y, en especial, a Jesús Cruz Santos (alias "El Manitas Lora") que gracias a su esfuerzo y tenacidad ha logrado transitar de la calle a la construcción de una forma de vida que ahora incluye la constitución de su propia familia y el desempeño de un trabajo con nosotros, sin el cual este libro estaría incompleto: su apoyo fue crucial para las tomas fotográficas y las recomendaciones para abordar a otros muchachos que viven en la calle.

Por último, y no por ello menos importante, esta publicación no hubiera sido una realidad sin el auspicio del UNICEF y el respaldo permanente del DIF.

PRESENTACIÓN

UNA DE LAS PREOCUPACIONES del Estado mexicano en materia de política social es el cuidado y la protección de la niñez. El diseño y ejecución de diversas acciones y políticas públicas se han traducido en la creación de un marco de instituciones y programas que buscan brindar a todos los niños un acceso efectivo a la educación, la salud, el saneamiento básico, la alimentación, el abasto, la asistencia y la protección social.

No obstante los grandes esfuerzos realizados por los gobiernos y sus instituciones, muchas niñas y niños mexicanos enfrentan condiciones inadmisibles de pobreza; más aun, la marginación, los rezagos sociales y las carencias no superadas, cobran nuevas expresiones. Ahora, en las ciudades de nuestro país, cotidianamente se manifiesta la presencia de menores que por diversas y complejas circunstancias, se ven obligados a utilizar las calles para satisfacer sus necesidades básicas. Este fenómeno se presenta como una expresión más de la marginación urbana en los grandes y medianos centros de población de México, en los centros turísticos, en el Distrito Federal y en las zonas fronterizas.

Diversos factores como la migración campo-ciudad; el crecimiento desordenado y la incapacidad urbana de brindar oportunidades de empleo y servicios, la contracción del mercado de trabajo y el crecimiento de la economía informal; la violencia intradoméstica, las transformaciones de la composición y estructura familiar, sumados a la necesidad de trabajar a temprana edad para contribuir al sustento familiar, convierten la calle en un espacio de subsistencia.

Sobra decir que su permanencia temporal o definitiva en la vía pública, los enfrenta a innumerables riesgos y severos deterioros físicos y emocionales. Por eso, es común que sus vidas estén marcadas por la desnutrición, insalubridad, la violencia, el abuso sexual, la explotación y la adicción a las drogas o al alcohol. La problemática que enfrentan es diversa y complicada; para su solución ha sido de gran valor la participación, voluntad y compromiso del Estado y la sociedad, programas y acciones desarrollados por instituciones públicas y organismos no gubernamentales, como el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF), los gobiernos de los estados, la Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal (PGJDF), el Consejo Tutelar de Menores, la Secretaría de Gobernación y numerosos grupos de la sociedad civil organizada.

En la perspectiva de una Política Social integral y participativa, la Secretaría de Desarrollo Social lleva a cabo tareas para contribuir a mejorar las condiciones de vida de estos niños. A lo largo de varios

años, se han desarrollado diferentes acciones con grupos de niños de la calle y sus familias.

Especial énfasis se ha dado en fomentar su permanencia o reincorporación a la escuela o a alguna modalidad educativa; en el cuidado de su salud y la prevención de enfermedades, así como a mejorar su alimentación. En este sentido, se ha realizado una labor de coordinación y gestión interinstitucional con objeto de fortalecer las políticas de apoyo social para ampliar y buscar alternativas de servicios básicos, así como impulsar una mayor pertinencia, eficacia y cobertura de las acciones que permitan a los niños de la calle ejercer efectivamente sus derechos sociales.

Se ha promovido también la acción corresponsable y organizada de los niños y sus familias en la construcción y desarrollo de diversos proyectos surgidos de su propia iniciativa y como expresión de sus necesidades más urgentes. Precisamente, una de las más frecuentes ha sido la de tener la oportunidad de manifestar de propia voz la problemática que viven día a día, que incluye los diferentes aspectos que concurren en su vida familiar, escolar y en la calle.

En atención a esta demanda y con absoluto respeto a la palabra de los niños, la Secretaría de Desarrollo Social, el DIF y el UNICEF, han preparado esta publicación que constituye un vínculo entre los menores y el público lector. Se trata de que a través de estos testimonios, se difunda su realidad, logremos una mayor comprensión de su presencia en las calles y con ello se promueva una amplia reflexión que esperamos, sume talento, creatividad y esfuerzos de muchas otras instituciones públicas y privadas, grupos no gubernamentales y la ciudadanía en su conjunto para contribuir a la solución de este lacerante fenómeno.

Los episodios y anécdotas de la vida cotidiana de menores cuyas familias están atrapadas en el círculo vicioso de la pobreza reflejan las secuelas de la marginación urbana. La falta de acceso a los servicios, la desigualdad de oportunidades y los indicadores y grados de marginación, cobran otra dimensión cuando se constatan a través del testimonio directo y dramático de quien las padece.

Se trata de relatos de familias numerosas que viven hacinadas, cuyos integrantes tienen escasa o nula instrucción y en donde los patrones de integración social están desdibujados. La prioridad en sus vidas es la sobrevivencia. Hay mucho por hacer. La presencia de los menores en la calle es tan sólo la expresión cotidiana de un problema que tiene profundas implicaciones, entre otras, que la gran mayoría de estos niños enfrentan enormes obstáculos para acceder a un futuro de progreso y bienestar.

El texto que aquí se presenta constituye un importante esfuerzo que permite seguir avanzando hacia la articulación de los esfuerzos de las distintas instituciones y la sociedad a fin de transformar la realidad de los miles de niños que sobreviven todos los días en las calles de nuestras ciudades. En la medida en la que logremos vincular la acción pública al talento y voluntad de la sociedad y sus organizaciones será posible crear las condiciones que permitan a los niños desarrollarse en un entorno favorable.

Es fundamental continuar con el trabajo para erradicar las causas familiares y sociales que obligan a estos niños a abandonar sus hogares. La creación de verdaderas opciones de desarrollo en un contexto de igualdad de oportunidades es un elemento que permitirá combatir la pobreza desde sus orígenes y ampliar los horizontes de progreso de las familias en general y de la niñez en particular.

CARLOS ROJAS
Secretario de Desarrollo Social

ADVERTENCIA AL LECTOR

ENTRE LA POBLACIÓN ATENDIDA por el Programa "Estímulos a la Educación Básica" de la Secretaría de Desarrollo Social se encuentran 600 niñas, niños y adolescentes que viven en la calle, trabajan en la vía pública y escolares que habitan en hogares y colonias de alta marginación y que presentan algún rezago educativo. El objetivo inicial de trabajo con este grupo fue impulsar su permanencia en la escuela —o lograr su reincorporación en alguna modalidad— desde la perspectiva de que la pobreza es una de las causas que, fuera del ámbito educativo, tienen mayor peso en la deserción. Los estudiosos del tema han corroborado que, en efecto, el fracaso escolar se concentra en los grupos socioeconómicos más desfavorecidos.

No obstante, al ahondar en el conocimiento de la problemática y formas de vida de los menores "en situación de calle", el propósito inicial del trabajo necesariamente se transformó y enriqueció hasta convertirse en la promoción y búsqueda conjunta de alternativas para atenuar su condición de marginación y tratar de detener los procesos que deterioran su vida. Rectificar nuestro objetivo también fue el resultado de la participación de los niños y sus familias, en tanto que la metodología y estrategia de intervención, los asume como sujetos corresponsables de su propio desarrollo.

Esto llevó a ampliar nuestro ámbito de trabajo, sumarnos y coordinar esfuerzos con el de muchas otras instituciones públicas y organismos no gubernamentales; debatir y ser autocríticos de nuestras acciones, logros y fracasos; diferenciar estrategias para cada grupo de menores pero, siempre, con la convicción de que deben privilegiarse los procesos formativos y la autogestión en el desarrollo de proyectos sobre la mera asistencia; de que las niñas, niños y adolescentes así como sus familias, deben de priorizar sus necesidades, decidir conjuntamente posibles alternativas de solución y participar en las acciones necesarias para lograrlas; y de que los menores deben ser reconocidos integralmente como sujetos que viven con una multiplicidad de relaciones, inmersas en contextos de vida complejos. Lejos de tipificarlos por alguna(s) de sus características, éstas se reconocen como la diversidad de efectos y problemas derivados de la pobreza, y de la vida y el trabajo en la calle.

La experiencia acumulada durante estos años de trabajo, así como la variedad de casos y evidencias obtenidas a través del trato casi cotidiano con los niños y sus familias, nos hacen ser cautos en la afirmación y generalización de supuestos relacionados con su problemática, que en todo caso deben ser corro-

borados y explicados desde diversos campos del conocimiento de la realidad social. En especial, dudamos que exista un "proceso" o un "continuo evolutivo de callejerización", también de que el elemento determinante para la vida en la calle sea el "contacto" con este espacio; que las colonias y barrios marginados pudieran tipificarse genéricamente como "zonas expulsoras" de menores a las calles; así mismo, tenemos numerosas interrogantes en relación a los factores que producen la ruptura de los niños con su contexto familiar. Si bien la pobreza es la constante en la vida de estos menores, no es factor suficiente para dar respuesta a esas dudas; sus secuelas y las formas específicas que adquiere, dependen de una multiplicidad de elementos, así como de su interrelación. **Por ello, con la publicación de estos testimonios se intenta que el lector se entere y conozca, a través de la propia voz de los niños, la pluralidad y complejidad de los aspectos que concurren y conforman su realidad.**

La Secretaría de Desarrollo Social se suma al esfuerzo que en materia de divulgación han realizado otras instituciones y grupos dedicados a su estudio y atención, y espera que la lectura de estos relatos junto con las imágenes fotográficas, ayuden a trascender la apreciación de todos los que transitamos por las calles de la ciudad y tratamos de explicarnos la presencia cotidiana de los menores que trabajan y viven en las calles. Generalmente, esta explicación proviene de la mera asociación de nuestra intuición con el aspecto de los niños, o bien está influenciada por un sinnúmero de supuestos que han sido difundidos como "su realidad", de lo que resultan interpretaciones parciales o sesgadas del problema y de las causas que originan este fenómeno social.

Los 19 testimonios publicados en este libro provienen de 32 entrevistas que si bien no son el resultado de un muestreo con rigor científico, sí aportan información suficiente como para lograr una aproximación al conocimiento de los diversos aspectos relacionados con la "callejerización infantil".

Las entrevistas son individuales y fueron realizadas a 32 menores seleccionados de entre los 600 atendidos por la Sedesol. Once de ellos trabajan en la vía pública; once viven en hogares y colonias de alta marginación y 10 corresponden a los que viven en la calle. De este total, 9 son mujeres y 22 varones. Sus edades van de los 8 a los 17 años. La distribución por género no fue intencional ni mucho menos conlleva una intención discriminatoria hacia el sexo femenino. En realidad obedeció a la dificultad de lograr que otras niñas y jóvenes, sobre todo las que viven en la calle, accedieran a que se publicara su vida.

La selección de los entrevistados, así como el trabajo de entrevista, tuvieron que supeditarse a diversas condicionantes. En primer lugar fue imprescindible el haber contado con la autorización, la colaboración y el apoyo de los niños y en su caso sus familias, a quienes se les consultó e informó

con todo detalle la finalidad de la publicación, desde que ésta fue concebida como proyecto. Con los menores que trabajan y con los que habitan en hogares marginados se hizo necesario instrumentar, como primera estrategia, un trabajo introductorio con la realización de talleres de historia oral, a fin de motivarlos a expresar libremente sus ideas, vivencias y la percepción de su realidad a través de pláticas grabadas. Los temas a tratar fueron elegidos libremente por los grupos; los entrevistadores y entrevistados fueron los propios niños, sus familiares u otros miembros de la comunidad. Como resultado, además de lograr una experiencia de aprendizaje colectivo, se detectaron nuevas vertientes para futuras acciones a desarrollar.

Concluida esta etapa, en asamblea comunitaria se procedió a seleccionar a los menores que tuvieran interés porque su testimonio fuera publicado y que al menos, tuvieran dos años de trabajar en la calle; se concertó con cada uno de ellos y, en su caso, también con sus padres, las fechas, horarios y lugares para llevar a cabo las entrevistas: a) con los niños trabajadores la mayoría se efectuaron en su lugar de trabajo y en pocos casos, en sus hogares; los menores, al tiempo que nos concedían la entrevista, debían cuidar a sus hermanos pequeños en tanto sus madres salían a trabajar a los cruceros, a fin de evitar que se afectara la economía de la familia. Cuando las conversaciones se desarrollaron en el lugar de trabajo, hubo necesidad de buscar sitios más cómodos para los niños y en los que, en la medida de lo posible, hubiera menos ruido e interferencia. Así, generalmente se realizaron en algún parque o en las escaleras de algún edificio cercano al cruce donde trabajan; por supuesto, los entrevistadores tuvieron que recurrir a su habilidad para centrar la atención de los menores ante los constantes distractores del medio y ser lo suficientemente sensibles para captar el cansancio y la disposición de ánimo de los niños para abordar los diversos temas. Esto obligó a suspender las entrevistas y continuarlas en otro momento u otro día que los niños quisieran, lo que llevó a que algunas se concluyeran hasta en cuatro sesiones; b) los niños que habitan en hogares y colonias de alta marginación propusieron que las entrevistas se realizaran en un lugar distinto a su casa ya que se sentían inhibidos con la presencia de sus padres o algún otro familiar. Como se contaba con la aceptación y participación de la comunidad, las grabaciones pudieron llevarse a cabo en el patio de la casa de alguna vecina, en el patio de la vecindad donde viven o bien en algún parque cercano a su domicilio. Como algunos de estos niños estudian o realizan trabajos eventuales, nos dedicaban sus tiempos libres; sin embargo, estas entrevistas generalmente se realizaron en una sola sesión, y c) por su parte, los menores que viven en la calle manifestaron mayor reticencia debido principalmente a que algunas personas, instituciones y medios de difusión masiva han hecho un uso indebido de la información que ellos les han proporcionado. No obstante, nos dieron un voto de confianza y nos brindaron su apoyo para la realización del

proyecto. La hora, el lugar y el tiempo que nos podían dedicar fue decidido por ellos; con frecuencia olvidaban lo acordado, por lo que en más de una ocasión debimos esperar que regresaran a su lugar de vivienda para iniciar la entrevista; en otros casos, tuvimos que reprogramar las citas.

En su mayoría, prefirieron que la plática se realizara en lugares donde nadie más pudiera escuchar su historia, por lo que, en los casos que contaban con “cuartos” o “espacios personales” en sus lotes o lugares de vivienda, los entrevistadores tuvieron que acudir a éstos para que la conversación se realizara en privado. En otros casos, se llevó a cabo en algunos lugares públicos en donde sus amigos no pudieran interrumpirlos; sin embargo, se debieron enfrentar diversas interferencias (entre las que sobresalen las de los policías y los peatones curiosos) y ruidos. Ello, aunado a la dificultad que tienen estos niños y adolescentes para centrar su atención, para permanecer en un mismo lugar y a su falta de coherencia en la estructura de su discurso —atribuible fundamentalmente al constante consumo de sustancias tóxicas, especialmente los solventes—, propició que cada sesión tuviera un máximo de 15 minutos. Así, una entrevista completa se logró al cabo de cuatro o cinco reuniones.

En todos los casos, los menores que ya habían sido entrevistados compartían su experiencia con otros que en un principio manifestaron su negativa a participar en el proyecto, lo que ayudó a cambiar su decisión y pudimos obtener nuevos testimonios. En todo momento se mantuvo respeto por los tiempos que los niños definían, por la profundidad, cantidad y tipo de información que quisieran proporcionar en cada tema; así mismo siempre se evitó interferir en sus actividades diarias.

Paralelo al trabajo de campo, se llevaron a cabo reuniones permanentes con los entrevistadores a fin de reflexionar conjuntamente las numerosas dificultades a las que se iban enfrentado y la forma más adecuada de resolverlas, así como para revisar los resultados parciales de las entrevistas. Además de los temas y particularidades propios de esta técnica para recabar información, en este caso se hizo especial énfasis en dos aspectos que fueron particularmente difíciles. El primero fue el relacionado con los efectos que producían los relatos de los niños en los entrevistadores. En este sentido, se observó que si bien tenían un conocimiento y relación previa con los menores, en repetidos casos las conversaciones eran interrumpidas, sesgadas o bien inducían a otro tipo de respuestas. Como producto de la reflexión con el equipo de trabajo, se logró poner de manifiesto el hecho de que escuchar en voz de una niña, niño o adolescente la complejidad de los diversos aspectos que conforman su vida y cómo la expresaban, los hacía perder “objetividad”. Una vez identificada y aceptada esta dificultad, fue posible corregirla.

El otro aspecto al que se le tuvo que dedicar mucho trabajo de introspección, fue contrastar las diferencias de los significados que tienen ciertos even-

tos para el entrevistador y el menor. No nos referimos a la diversidad de términos que utilizan y forman parte de su vocabulario; es decir, este no era un problema relacionado con el desconocimiento de las palabras y el sentido que los niños les atribuyen (y que llaman *su lenguaje*), sino con el conjunto de símbolos, valores, sentido y alcance que representan los sucesos de la vida cotidiana a ambos. Por ejemplo, la violencia y el riesgo tienen una representación y valoración diferentes tanto para los niños que trabajan en la calle, los que viven en ésta, los que habitan en hogares marginados, como para los entrevistadores. Analizar este aspecto, fue fundamental para abordar correctamente con cada grupo de niños los diversos temas a tratar durante la entrevista, especialmente con los que viven en la calle.

Las entrevistas estuvieron apoyadas en un “guión” estructurado en cinco categorías desglosadas en indicadores, relacionados con los factores más importantes para la vida de los niños, así como los vinculados con la calle.

Concluidas las entrevistas —que equivalen a 73 horas de grabación— se procedió a realizar su transcripción, en la que se reprodujo con toda fidelidad el lenguaje, las expresiones y la construcción del discurso original. Esta labor representó innumerables horas de trabajo, así como un enorme esfuerzo ya que en muchos casos, pese a las medidas tomadas, los relatos se confundían con los ruidos del medio ambiente, además de que las personas que hicieron esta tarea no estaban familiarizadas con este lenguaje.

La transcripción de cada entrevista, fue verificada con la grabación respectiva, a fin de corregir posibles omisiones, confusión de los términos, sustitución de frases, entonación y construcción gramatical; concluida la verificación y corregida la transcripción, se procedió a integrar los testimonios.

Para su primer ordenamiento, las respuestas se agruparon de acuerdo con las categorías e indicadores marcados en el guión de la entrevista; la información repetida se descartó y se ordenó cronológicamente ya que los menores se expresan verbalmente, de manera indistinta, en pasado, presente y futuro.

La segunda revisión obedeció fundamentalmente a restricciones de espacio: de las 32 entrevistas sólo pudieron ser publicadas 19. Para seleccionarlas, eliminamos algunos párrafos que en varios testimonios reflejaban los mismos elementos. Se procuró conservar aquellos que fueran más representativos, lo cual se hizo con el mayor cuidado para no descartar aspectos relevantes no sólo para el testimonio, sino para el valor que el niño atribuía a ciertos elementos. En general, tuvimos que prescindir de algunas anécdotas o largas exposiciones que los menores relataron sobre ciertos episodios, por lo que ofrecemos una disculpa. No obstante, tanto las grabaciones, las transcripciones como la versión extensa de cada testimonio, están en archivo. Así mismo, para la selección de los 19 testimonios fueron considerados los siguientes criterios cualitativos:

- a) Representatividad por grupo.
- b) Sexo.
- c) Diversidad de composición y estructura familiares.
- d) Trayectorias escolares.
- e) Ocupación.
- f) Pluralidad de situaciones cotidianas que marcan la vida en la calle.
- g) Aspectos permanentes de riesgo.
- h) Significado de calle manifestado por los entrevistados.

Se procedió con la edición de los textos; aparecen entre corchetes los necesarios “puentes” de lenguaje —para facilitar la lectura— y en cursivas los términos mal pronunciados, así como las expresiones. No se alteraron en lo absoluto la construcción gramatical, el lenguaje ni las expresiones originales.

Por último, la toma fotográfica, por supuesto, no estuvo exenta de las dificultades que conlleva el fotorreportaje y de la renuencia de estos niños para ser captados por la cámara, lo que suponemos es el resultado de las múltiples incursiones que se han hecho con ellos. Muchas fotografías fueron posibles gracias a que fueron tomadas por Jesús Cruz Santos, quien fue niño de la calle —y ahora trabaja con nosotros— ya que pudo acceder a lugares que para nosotros eran imposibles; así mismo, convenció a algunos menores que viven en la calle de ser fotografiados.

Los testimonios se publican en tres grandes capítulos:

- I. “Mi lugar de trabajo...”, menores que trabajan en la vía pública.
- II. “Mi casa...”, menores que viven en la calle.
- III. “¿Qué *colo*...?”, menores que habitan en hogares y comunidades de alta marginación.

Y, en cada capítulo los relatos fueron, a su vez, agrupados en cinco subtemas:

- Mi familia
- La escuela
- Mi calle
- Mi ocupación
- Mi futuro

En respeto al compromiso hecho con los niños, es necesario señalar que los relatos son anónimos y los lugares de trabajo, pernocta y vivienda fueron excluidos del texto. También es importante expresar que, además de cumplir con el objetivo de lograr la publicación, este trabajo fue una experiencia de aprendizaje colectivo para todos los que colaboramos en el proyecto.

INTRODUCCIÓN

EN LA CIUDAD DE MÉXICO, como en muchas otras ciudades de nuestro país y del resto del mundo, somos testigos de un fenómeno social característico de los países en desarrollo: la calle que, de ser un lugar de tránsito, se ha convertido en el espacio de la sobrevivencia para muchos niños y adolescentes.

Cada vez más menores de edad encuentran en la calle la única vía para satisfacer sus necesidades elementales de alimentación, socialización y vivienda. La Organización de las Naciones Unidas¹ estima que hay aproximadamente 150 millones de niños en el mundo que usan la calle como vivienda y lugar de trabajo; 40% de éstos no tiene hogar y el restante 60% se ocupa en la vía pública para mantener a sus familias; 40 millones de este total, viven en América Latina. Este fenómeno de "callejerización infantil" predomina en los países en desarrollo y tiene su origen en problemas nacionales como la pobreza, la migración campo-ciudad y la deficiente educación ciudadana de los valores cívicos vinculados con la protección de la infancia.

Existen diversos artículos periodísticos en los que se informa de la sobrevivencia de niños en las calles y otros en los que se reportan datos provenientes tanto de fuentes gubernamentales como privadas, en países asiáticos y africanos² tales como Camboya, China, Filipinas, Indonesia, la India, Malasia y Vietnam; Marruecos y Zambia. En Latinoamérica, no nos es ajena la referencia a los *menores de la calle* que viven en Brasil quienes, según datos del UNICEF³, mueren tres al día a manos de grupos organizados para tal fin y a solicitud de comerciantes; consideran como una gran molestia para la sociedad la mendicidad, el robo y la inhalación de pegamento. En el Parque Concordia⁴, de la ciudad de Guatemala, los niños viven en grupos de doce, trabajan aseando calzado y juegan en inmuebles abandonados, al igual que en Honduras, Perú y Colombia. En todos estos países se han registrado algunas muertes violentas de menores en esta condición⁵.

Un artículo de Estrella Gutiérrez⁶ reporta que en Bolivia hay aproximadamente mil, niñas y niños que viven en las calles, según la declaración de la secretaria del Servicio Social del Ministerio de Desarrollo Humano, Cristina Torrico. La directora del Instituto Colombiano de Beneficio Familiar, Nadia Muvdi, afirma que se han detectado alrededor de 37 000 menores. Por su parte, la presidenta del Instituto Nacional Venezolano del Menor, Nancy Montero, estima que hay aproximadamente 5 000, niñas, ni-

ños y adolescentes en las calles de su país. Así mismo, M. Mendoza⁷ en un artículo dedicado al tema, calcula que en Nicaragua hay cerca de 1 100 niños en esta situación, de los cuales 400 están en Managua y el resto en los principales centros urbanos.

Por otra parte, de acuerdo con las cifras de "Derechos Humanos Olof Palme"⁸, cerca de 2 000 niños viven en las calles del área metropolitana de El Salvador y, aunque no se cuenta con cifras, también se observa este fenómeno en las catorce capitales provinciales del país. Por último L. Duff⁹ relata que "...en Haití, un país donde el 40% de la población es menor de 15 años... se estima que existen más de 250 mil niños que viven en las calles".¹⁰

En la mayoría de las ciudades de Latinoamérica se observa un gran número de menores en la vía pública que realizan diversas ocupaciones derivadas de la economía informal, así como actividades marginales tales como maromear, limpiar parabrisas o pedir limosna. En nuestro país se desconoce la cantidad de niños y jóvenes que son presa de este problema; las cifras oscilan entre once mil y doce millones!; lo que es un hecho, es que su presencia en las ciudades se ha incorporado paulatinamente al paisaje urbano.

Compartimos la preocupación de muchas personas e instituciones involucradas por el crecimiento del problema; por sus cada vez más complejas y dramáticas expresiones; por la falta de apoyo y estímulo a los académicos que pudieran dedicarse o se dedican a su estudio serio, riguroso y comprometido; por el relativo éxito alcanzado por las organizaciones y grupos en su atención, por la dispersión de sus resultados y su casi nula vinculación. Pero también nos preocupa que ante sus manifestaciones cotidianas se les dedique, en el mejor de los casos, una mirada desinteresada. Los protagonistas de este fenómeno son parte, como todos, del paisaje urbano, pero a diferencia de nosotros no ejercitan su ciudadanía.

Es importante realizar un acercamiento al fenómeno, a los múltiples estudios que hay al respecto, así como a la gran cantidad de mecanismos y estrategias de intervención de parte del gobierno y de los organismos no gubernamentales. Se debe considerar de la mayor relevancia "un ordenamiento", una reflexión crítica y un análisis que permita establecer un estado del conocimiento —estado del arte— y también, si es posible decir "un estado de la práctica".

Esta introducción no pretende la construcción de dichos escenarios, porque la revisión de los estudios sobre el tema no es exhaustiva, como tampoco lo es el examen de las múltiples estrategias de atención de los menores, ya que éstas, al igual que los estudios, se multiplican rápidamente. Se intentará tan solo, iniciar la revisión de las acciones que se realizan en el trabajo de campo y en el de gabinete, así como dejar patente la necesidad de continuarla.

Asimismo, se indicarán lo que a nuestro juicio constituyen "lagunas" en el conocimiento sobre el fenómeno, y la falta de rigurosidad en los plan-

teamientos; es decir, la ausencia de categorías y conceptos que vayan construyendo marcos de referencia útiles tanto para la observación de sus diferentes expresiones, como para la planeación y diseño de las acciones de atención a los menores y sus familias.

En este sentido se considera que existen tres aspectos fundamentales que se derivan, cuando menos, de esta falta de sistematización intelectual y programática: la generalización de supuestos acerca de sus orígenes, del comportamiento individual y colectivo, de los contextos familiares y sociales de los menores, etc., que en la práctica se asumen como hechos plenamente verificados; la denominación de la que son objeto, y la cuantificación del fenómeno.

Sería injusto no destacar el entusiasmo y el compromiso de personas y organizaciones diversas que a través de intervenciones directas con los menores, o en un esfuerzo de reflexión sobre su origen, sus causas y sus formas de vida, han logrado ciertos modelos que de manera incipiente conforman un esquema analítico, pero que sustancialmente delimitan variables, excluyen aspectos meramente aparentes, descartan preconcepciones y hasta desmitifican apreciaciones fundadas en valoraciones ideológicas.

A este esfuerzo han contribuido los estudios realizados y la intervención de la Secretaría de Desarrollo Social, que desde 1993 ha puesto en marcha diversas acciones con 600 niñas, niños y adolescentes que trabajan, que viven en la calle o que habitan en colonias de marginación extrema, y con sus familias, con el propósito de estimular su proceso educativo, así como su participación grupal y comunitaria en proyectos autogestivos orientados a mejorar su condición de vida. Entre los estudios desarrollados, destaca "Contexto comunitario, estructura familiar y trabajo infantil"¹¹, investigación realizada en esta Secretaría, en la cual se analizan algunos factores que llevan a los menores a trabajar en la calle o a vivir en ésta.

El "modelar" un esquema analítico, tiene en lo inmediato dos propósitos: por una parte, mostrar que el fenómeno al que nos referimos (provisional y genéricamente) como "callejerización", si bien tiene el mismo origen y comparte muchas dimensiones con el concepto general de marginación acuñado en las teorías económica y sociológica, es una expresión específica y particular de marginación urbana; una expresión *sui generis* donde los esquemas tradicionales de explicación no son aún suficientes. Por otra parte, el segundo propósito, mostrar que la incursión de disciplinas científicas como la antropología y la psicología al estudio del fenómeno, son indispensables para que se convierta en un *objeto de estudio social*, que posibilite el tránsito de las descripciones y clasificaciones de atributos a las categorías y los conceptos.

En relación con los estudios sobre los menores que trabajan o viven en la calle, encontramos heterogeneidad y desbalance; éstos se han realizado

con diferentes grados de análisis, metodologías, universos, muestras, etc. Hay una cantidad considerable de reportes producto de la observación de casos y otros, los menos, son resultado de una reflexión sistemática; no obstante, la literatura que analiza el fenómeno y nos acerca a su comprensión, es muy escasa. La revisión de estos estudios permitió clasificar tres grupos: los que son fundamentalmente descriptivos, los que intentan avanzar por una vía explicativa y los que podemos denominar propiamente investigaciones. En el primer grupo se pueden ubicar tanto los que establecen meros enunciados sin referencias empíricas, como los que reseñan datos y características de los menores y su contexto, a partir de la observación directa; en algunos se incluye algún intento de sistematización de quienes llevan a cabo algún trabajo de intervención con los menores. Si bien se logra documentar en cierto grado la propia experiencia, el tratamiento de los "hallazgos" carece de rigor metodológico y de categorías conceptuales que medien entre la propia experiencia y el significado de lo observado.

Pareciera que en la medida en que se atiende a los menores y se descubre su compleja y dolorosa realidad, surge la necesidad de compartirla. Ello es normal, loable y en muchos casos hasta catártico; sin embargo, el universo de estudio está delimitado por la capacidad de atención de los progra-

mas; los métodos se subordinan a las estrategias de intervención utilizadas y, por lo tanto, las explicaciones están igualmente permeadas por las ideas que subyacen en las estrategias, en las técnicas y hasta por las valoraciones ideológicas, propias de la "lógica" de atención.

No obstante, la información que revelan estos estudios es la más difundida y la que predomina en la concepción del problema; y es, también, la información en la que se cimentan el diseño y el desarrollo de gran parte de los proyectos, programas y estrategias de intervención. Aun más, es la base de la construcción del sentido común respecto a la "realidad" que viven estos menores.

La mayoría de los reportes aportan descripciones de las características y rasgos de los comportamientos individual y colectivo de niñas, niños y adolescentes, a tal grado que se pueden ordenar alfabéticamente conforme a los siguientes indicadores: actitudes; actividades; alimentación; efectos o repercusiones de su estancia en la calle; habilidades (¿capacidades?) para la sobrevivencia; interrelación social; lugares de reunión y de pernocta; lugar de procedencia; percepción de la realidad; razones de estancia en la calle; relaciones con el grupo familiar; relación con instituciones y grupos; riesgos que enfrentan; salud, adicciones y significado de la calle.

INDICADORES

MENORES DE LA CALLE¹²MENORES EN LA CALLE¹³*Actitudes**Pasivas apáticas y agresivas.**No se registran.**Actividades**Ilegales: robo como modo de sobrevivencia o deseo de afirmación, poder o placer y las derivadas de la economía informal.**"Paraeconómicas" a lo largo del día, con jornadas superiores a las ocho horas diarias. Dentro del sector informal: vendedores ambulantes, limpia parabrisas, vendedores de chicles, de periódico, lustradores de calzado, empacadores en supermercados, malabaristas, cantantes en autobuses y Metro, lavacoches. Marginales e ilegales. Mal remuneradas. Economía subalterna.**Alimentación**Lo que les regalan o compran. Grasas y carbohidratos.**No se registra.**Efectos o repercusiones de su estancia en la calle**Trabajo prematuro, actitud defensiva, madurez precoz, deficiencias de ubicación espacio/ temporal, inmadurez cognoscitiva, falta de identidad, carencia de relaciones afectivas, sexualidad temprana, expectativas de sobrevivencia, baja autoestima, privaciones e insatisfacciones, "instintos elementales que tienen que ver con la violencia", "impulso compensatorio a los que no saben resistir" (sic), desolación, incomprensión.**Posibilidad de identidad social, política y cultural, irregularidades en el ámbito escolar, carencias educacionales y de capacitación, impacto negativo en su desarrollo físico y psicosocial, tensiones indebidas de carácter físico, social o psicológico que obstaculizan la educación, experiencia que posibilita su socialización y formación en, para y por la vida, agudiza la imaginación y las habilidades, da precisión y disciplina, aprende a manejar elementos contextuales a través de la observación cuidadosa, reduce aspiraciones de pro-*

<i>Habilidades (¿capacidades?)</i>	<i>Para la sobrevivencia.</i>	<i>greso y nivel posible de educación, agudiza problemas familiares, sociales y económicos que se reflejan en conductas antisociales, alejamiento de la familia a causa del trabajo.</i>
<i>Interrelación social</i>	<i>Entre ellos, a través de golpes y agresiones verbales; se roban y agreden entre sí como un juego, lenguaje y "valores" propios. Carecen de organización para utilizar mecanismos de presión y expresión.</i>	<i>No se registran.</i>
<i>Lugares de reunión y pernocta</i>	<i>Cruceros, calles, plazas, mercados, parques, sitios turísticos y comerciales; terminales de autobuses, del ferrocarril; zonas petroleras (sic), edificios abandonados, puentes, coladeras, basureros, albergues, terrenos baldíos.</i>	<i>Boleros y vendedores de productos, se relacionan con otros niños trabajadores, los que trabajan en cruceros critican y se pelean con los niños de la calle.</i>
<i>Lugar de procedencia</i>	<i>Colonias marginadas, de personas migrantes con origen rural: tugurios y asentamientos precarios donde abundan la pobreza y las familias indigentes.</i>	<i>Las calles o un espacio laboral cerrado.</i>
<i>Percepción de la realidad</i>	<i>Carente de afecto.</i>	<i>Tugurios y asentamientos precarios donde abunda la pobreza y las familias indigentes; donde las escuelas están hacinadas y mal dotadas y donde no existen lugares para jugar.</i>
<i>Razones de estancia en la calle</i>	<i>Satisfacción de necesidades básicas, evasión de violencia entre familiar, ofrece más infraestructura que la comunidad, huyen del maltrato.</i>	<i>No se registra.</i>
<i>Relaciones con el grupo familiar</i>	<i>Ocasionales o nulas, generalmente problemáticas o conflictivas.</i>	<i>Subsistencia del grupo familiar, contribución económica al ingreso familiar, privaciones económicas y sociales.</i>
<i>Relación con instituciones y grupos</i>	<i>Instituciones de asistencia: las usan a su conveniencia. Con autoridades: agresión física y verbal. Con comerciantes: hostil por su aspecto o por competencia. Con otros grupos callejeros de los que han formado parte: sostienen buenas relaciones; se convierten en su grupo de referencia y pertenencia. Con grupos religiosos, no hay un verdadero acercamiento, pretenden que su vida la valoren en Dios y no en ellos mismos. Vecinos; comida, ropa, pernocta. Transeúntes: pedir limosna o asaltarlos.</i>	<i>Aun no rompen sus vínculos pero se encuentran a un paso de hacerlo, sumamente violenta, el vínculo afectivo se mantiene.</i>
<i>Riesgos enfrentados en la calle</i>	<i>Actividades socialmente lesivas: robo en viviendas y de carteras. Prostitución, drogadicción, tráfico de drogas, homosexualidad, deserción, explotación laboral y sexual y maternidad prematura.</i>	<i>No se registran.</i>
		<i>Accidentes, desnutrición, enfermedades por contagio y transmisión sexual, riesgos ambientales, agresión, abuso, prostitución, tráfico de estupefacientes.</i>

<i>Salud, adicciones</i>	<i>Enfermedades gastrointestinales, dermatitis, sarna y escorbis, enfermedades dentales, alto grado de desnutrición, inhalantes (para evadirse de la realidad o integrarse a grupos, para eliminar hambre, frío o miedo), inhalantes junto con tranquilizantes, marihuana y alcohol.</i>	<i>Desnutrición y diversas enfermedades, entre ellas la tuberculosis.</i>
<i>Significado de la calle</i>	<i>Ámbito principal de vida, hábito y necesidad vital.</i>	<i>No se registra.</i>

El análisis de “la callejerización” desde uno de sus múltiples aspectos (en este caso, los sujetos en quienes se manifiestan sus efectos), obedece más a una visión reduccionista del fenómeno que a una delimitación de una de sus múltiples formas. Por otra parte los análisis practicados (generalmente incompletos), arrojan información que muestra una realidad fragmentada. No obstante, gracias al consenso, alrededor de esta información se ha constituido el fundamento de generalizaciones y extrapolaciones que predominan en la apreciación del problema y de las cuales han deri-

vado denominaciones de uso común, así “*menores en la calle*” y “*menores de la calle*”¹⁴, que indican lugar y posesión, origen o extracción, están asociadas al uso más evidente que hacen los menores de la vía pública: el lugar para trabajar o para vivir. A esta dicotomía, se agregan otros rasgos distintivos que se derivan de trabajar o vivir en la calle o bien de características relacionadas con el vínculo familiar. De ahí que se hayan generado múltiples definiciones para intentar tipificarlos; en la literatura más recurrida encontramos las siguientes:

MENORES EN LA CALLE¹⁵

Son los que forman parte de la economía informal; son aquellos que realizan actividades paraeconómicas en la calle; son los menores que viven la mayor parte del tiempo en calles o espacios laborales cerrados; son los que desempeñan actividades de subsistencia en la calle por contribuir económicamente en el ingreso familiar, mantienen lazos con su familia o parte de ésta y pasan el mayor tiempo del día en la calle; son aquellos que realizan actividades de subempleo para contribuir al ingreso familiar, conservan una relación afectiva con sus padres —comúnmente con la madre— ó aquellos que mantienen un vínculo familiar y realizan actividades de generación de ingresos en respuestas a situaciones socialmente impuestas

Quizá como términos de referencia estas características no representen ningún dilema, pero usadas como definiciones (como generalizaciones hechas a partir del agrupamiento de características y atributos generados de observación directa), difunden un conocimiento aparente y se convierten en un obstáculo para la comprensión del fenómeno; de hecho han sido la base para el diseño, la ejecución y el financiamiento de la mayoría de las estrategias de atención, programas institucionales y para la divulgación del problema.

Parece clara y urgente la necesidad de abordar el estudio de la “callejerización” desde una perspectiva que genere categorías y conceptos útiles co-

MENORES DE LA CALLE¹⁶

Son los que mantienen lazos ocasionales con su familia o con algún miembro de ella son los más susceptibles de cometer conductas antisociales o ser objeto de explotación; son los que han roto con su familia y han sido víctima constante del maltrato por parte de sus padrastros; son aquellos que se han separado totalmente de su familia, habitan y su medio de vida está en la calle; son aquellos que forman parte de la economía informal o han roto su vínculo familiar prefiriendo vivir en la calle por que esta les reporta independencia y autonomía; son aquellos que han desarrollado astucias y habilidades propias de sobrevivencia y han adquirido hábitos y costumbres propios; o bien, aquellos seres humanos con grandes capacidades, grandes valores y grandes carencias.

mo herramientas para —entre otros aspectos— reorientar el contenido de dichos programas, métodos de intervención, criterios de financiamiento y de su difusión, con el objeto de lograr resultados más efectivos en la solución de las diversas problemáticas que padecen estos menores que trabajan o viven en la vía pública.

Los estudios que optan por la vía explicativa, intentan analizar la presencia de los niños y adolescentes en las calles, con base en factores estructurales, o bien atribuyen las causas a factores psicológicos derivados fundamentalmente de la interacción familiar. Sugieren que este fenómeno obedece

a la pobreza, al agravamiento de la crisis económica iniciada en la década de los ochenta; también mencionan la desigualdad social, la desintegración o las crisis familiares, el crecimiento de la economía informal, la migración, la violencia y la marginación, la falta de afecto familiar o "social" y la explotación de que son objeto por parte de sus padres.

Adicionalmente encontramos otros que, lejos de ahondar en el análisis del problema, exponen sus propios prejuicios como causas. Hay quienes afirman, por ejemplo, que los menores son hijos de madres prostitutas o son producto del desamor. Con claridad se observa de qué lado está el culpable.

En algunos casos estos estudios plantean un sentido evolucionista y hasta cierto punto determinista, ya que establecen, o cuando menos sugieren una proporción directa entre el tiempo de permanencia en la calle y el destino final del niño; sugieren también, una línea evolutiva de deterioro que se da en función directa al tiempo de vida en la calle.

La calle aparece entonces como factor "determinante", cuando en realidad la condición que mayor peso tiene en el deterioro del menor, en el riesgo de ruptura familiar y en su destino, proviene del origen y desarrollo del patrón de cultura familiar.

En síntesis, se advierte en estos estudios una propensión a dibujar líneas evolutivas y predeterminaciones con puntos de partida y puntos de destino, que "predicen" etapas de futuras vidas en la calle y grados de deterioro en los sujetos; así por ejemplo, los menores cuya socialización transcurre en hogares y contextos socioeconómicos urbanos de alta marginalidad, les auguran, como destino, la vida en la calle; también el pasar gran parte del día en la vía pública por la necesidad de obtener un ingreso para la familia, y el haber nacido en el seno de una familia pobre y "desintegrada", vaticina como destino la calle.

En general, de la mayoría de estos documentos se obtienen categorías tan amplias que igual podrían describir la "callejerización" como cualquier otro proceso de marginación; no logran aportar elementos que contribuyan a la comprensión de la especificidad de este fenómeno; refieren una pluralidad de posibles causas, referencias a lo evidente (la pobreza, por ejemplo), suposiciones que se dan como afirmaciones y adolecen de interpretaciones que pudieran orientar la investigación de otros hechos.

Si bien la multiplicación de estudios de esta naturaleza es positiva, para recabar más información, evidencias empíricas y posibles líneas explicativas, no logran un nivel de análisis suficiente que conduzca a la construcción de categorías y conceptos necesarios para el planteamiento de nuevas hipótesis que a su vez conduzcan a investigaciones con rigor metodológico y teórico.

Una tercera clasificación de reportes —los menos—, son investigaciones que aportan elementos explicativos, pero su objeto de estudio se limita al análisis de alguna problemática específica de la vida o el trabajo en la calle (por

ejemplo, las adicciones). En realidad son contadas las investigaciones que abordan holísticamente la "callejerización infantil" como campo de conocimiento.

Hay pocos estudios que analizan el "trabajo infantil en la calle", a pesar de que en la mayoría de los cruceros, estaciones de transporte público, centros comerciales, etc., de las grandes ciudades de nuestro país, se observa de lunes a domingo y a cualquier hora, niños y adolescentes que "trabajan", se "ocupan" o "realizan actividades" por las que reciben dinero. Ello obedece, quizás, a que en nuestro país no hay un reconocimiento formal —aunque si de *facto*— de este fenómeno¹⁷. Así, la controversia planteada en estos estudios se da en torno al marco legal que define tanto al trabajo de los menores como a las condiciones en que puede desarrollarse.

En realidad *el trabajo infantil en la calle* sólo se aborda desde la categoría general de trabajo infantil y proviene de múltiples investigaciones sobre estrategias de sobrevivencia familiar; reorganización y dinámica de este grupo, así como su inserción en el mercado de la economía informal pero, sobre todo, resulta de la discusión en relación con el análisis de esta categoría, sus connotaciones, su vinculación con la pobreza o la explotación económica y social, su legislación; metodologías orientadas a la cuantificación de niños trabajadores a través de censos y encuestas; consecuencias y repercusiones derivadas del trabajo, etcétera.

En relación a los niños que viven en la calle, cabe resaltar, entre otros, el estudio "What Happened To Street Kids?"¹⁸ de Ma. Elena Medina Mora en el que se analizan los motivos por los que han fracasado los programas de atención para los niños de la calle en México y proporciona información sobre las condiciones sociodemográficas y socioeconómicas que subyacen al autoempleo de los menores desde una perspectiva histórica. Como principales factores de fracaso, señala: los efectos de las crisis económicas, las exigencias de cumplir objetivos que se traducen en metas inalcanzables e irreales, la percepción fragmentada del problema, la falta de continuidad en los programas y acciones, la lucha entre instituciones por la población que se ha de atender y sobre todo el que no se incluya la percepción y necesidades sentidas por los mismos niños.

Por otra parte en la investigación "Contexto comunitario, estructura familiar y trabajo infantil" antes citado, se encontró que en igualdad o similitud de condiciones socioeconómicas de las familias, hay algunos factores que propician el trabajo en la calle y la salida del niño, tales como el patrón reproductivo, la incorporación de los padres al trabajo o la autoridad doméstica.

La investigación parte del supuesto de que son las familias con problemas de desintegración, maltrato y adicciones las que propician ambientes más factibles para que los menores se ven obligados a trabajar o incluso a vivir en la calle.

Curiosamente algunos hallazgos contradicen creencias relacionadas con los hogares integrados, la jefatura femenina o cierto tipo de estructura familiar, por ejemplo:

- *Hogares con jefatura femenina.* El 35% de los hogares analizados están dirigidos por mujeres. Se encontró que el menor porcentaje de hogares con niños trabajadores se concentró justamente en éstos y el más alto, en los nucleares: prácticamente en la mitad de estos últimos (47.2%) hay menores que trabajan. Estos datos sugieren que la jefatura femenina y la incorporación de las madres al mercado laboral, no parecen ser factores que condicionan el trabajo infantil, contradiciendo el supuesto de que los hogares "incompletos" (sin el padre) y la necesidad de la madre de trabajar, serían ámbitos de mayor riesgo para el trabajo de los menores.

En este sentido, se considera que los patrones culturales y la propia actividad que los padres realizan tienen un mayor peso en la incorporación temprana de los menores al mercado laboral.

- *Estructura familiar.* En general, las mujeres que han tenido más de un cónyuge son las que actualmente no viven en pareja, por lo tanto son las que comandan los hogares con jefatura femenina, en las que la madre trabaja y en las que en menor proporción los hijos realizan actividades remunerativas. En las familias nucleares, que solamente ha habido un cónyuge, y por lo tanto, se diría que hay mayor integración, es en las que en mayor proporción los hijos trabajan. Nuevamente, pareciera que la presencia física del padre aparece como factor de peso para el trabajo infantil.
- *Incorporación de los padres al trabajo.* En los hogares en los que la madre trabaja, sólo en el 30% tienen hijos trabajando, mientras que cuando es sólo el padre quien tiene una actividad remunerada, en el 46% de los casos hay menores trabajadores. Este dato sugiere que el hecho de que la madre trabajó atenúa el que algún hijo menor de edad la ayude en el ingreso.
- *Autoridad doméstica.* En relación con la autoridad doméstica y a la toma de decisiones, se encontró que el mayor porcentaje de familias con niños que trabajan, en primer lugar, se asocia con hogares en los que la autoridad la tiene alguno de los abuelos maternos (36%); en segundo lugar, a aquellos en los que la asumen la madre y el padre por igual o el esposo o compañero de la madre (27% en cada uno) y por último, a los hogares en los que la autoridad la tiene la madre (10%). Llama la atención, además, que en un 60% de las familias en las que el padre toma las decisiones respecto al dinero, viven niños que trabajan. Otra vez parece ser que la presencia del padre en la familia, es determinante para que los niños se incorporen al trabajo.

- *El patrón reproductivo.* En los hogares con hijos trabajando se encontró un patrón similar al característico de los grupos sociales de más bajos ingresos que se presentan en nuestro país, particularmente en zonas rurales. Los rasgos de este patrón son: el inicio temprano de la vida reproductiva, la alta fecundidad y la alta mortalidad infantil. El promedio de embarazo por mujer (4.6 hijos) es más del doble del general por mujer en el DF (2.0). Más de la mitad de las madres entrevistadas han perdido uno o más hijos. Al diferenciar los hogares con y sin menores que trabajan se encontró que las madres que no tienen hijos trabajando iniciaron su actividad sexual más tarde, alrededor de los 18 años y tienen su primer parto cerca de los 20. También tienen un menor número de hijos: de dos a cuatro. Son también las que hacen uso más frecuente de algún método anticonceptivo.
- *Riesgos de la estancia en la calle.* En relación con la percepción que las madres tienen sobre los riesgos que implica la calle como espacio de trabajo, en orden de importancia se mencionaron, la violación y el abuso sexual (tanto en los niños como en las niñas), seguido de tener algún accidente, en tercer término, la falta de respeto del que pueden ser víctimas, el ser asaltado o secuestrados y en los últimos lugares adquirir vicios y caer en la delincuencia. Como espacio de socialización, las madres priorizaron como factores de riesgo para sus hijos el consumo de alcohol en vía pública (90%), de drogas (80%) pendejismo y delincuencia 60 y 50% respectivamente.
- *Valor de la escuela.* En la práctica cotidiana familiar se observa que la escuela no tiene el valor que generalmente se le otorga: el 45% de los hijos han desertado de la escuela; el 71% de las madres no hicieron nada para persuadir a los hijos de ello, el 54% desconoce el motivo de la salida del menor del sistema educativo, el 23% lo atribuye a que al niño no le gustaba estudiar y el 23% lo relaciona con factores de carácter socioeconómico: los costos de la escuela y la necesidad de un ingreso adicional, a través del trabajo del menor.

Los trabajos generados en el Instituto Mexicano de Psiquiatría, en El Colegio de México y algunas tesis de grado universitario, son investigaciones que delimitan algún aspecto relevante del fenómeno y nos acercan, más que otros estudios, al entendimiento de esta compleja problemática.

Desafortunadamente estas investigaciones no han tenido la difusión suficiente, y por ahora sólo podríamos señalar los que destacan las estrategias de sobrevivencia de los niños en la calle de zonas urbanas de alta criminalidad, la percepción de los menores sobre su propia condición, la incidencia y características del uso de drogas entre niños trabajadores en las calles, así como la problemática derivada de la relación entre los menores trabajadores

en las calles y los diversos tratamientos brindados por instituciones para que los primeros reduzcan su uso de drogas¹⁹.

La cuantificación del fenómeno es el aspecto de menor acuerdo. Existe una gran diversidad de métodos de estimación que arrojan una enorme heterogeneidad en las cifras que, como se mencionó, oscilan entre 11 mil y 12 millones de niños que trabajan o viven en la calle. Cabe mencionar que en muchos casos ni siquiera señalan las fuentes o métodos para la obtención de sus estimaciones.

Aun reconociendo las dificultades que implica realizar censos de esta población, la vulnerabilidad en las estimaciones parece obedecer principalmente a las condiciones subyacentes y a las valoraciones asociadas. Vemos en esta cuestión una consecuencia clara de la falta de conceptualización del fenómeno. Algunos atribuyen grandes dimensiones al problema porque al estar asociado con la pobreza haría potencialmente callejero a cualquier menor de edad que viva en esta condición; de hecho abundan las estimaciones de quienes aluden a los factores estructurales "En México existen aproximadamente 26 millones de niños y jóvenes en las zonas urbanas, y de ellos, no menos de 40% viven en condiciones de extrema pobreza, es decir, cerca de 11 millones de niños y jóvenes, de los cuales aproximadamente 5 millones están en riesgo de ser o convertirse en callejeros..."²⁰

Si en nuestro país actualmente se estima una población de 91 millones de habitantes de la que el 47% son menores de 18 años y poco más de la mitad viven en condiciones de pobreza y en términos absolutos el mayor número de pobres viven en áreas urbanas, ¿son callejeros potenciales aproximadamente 15 millones de niños y jóvenes? En el Plan Nacional de Desarrollo 1995-2000²¹ se asienta que de cada 100 jóvenes, 18 se dedican al estudio, 54 trabajan o buscan ocuparse y 24 se dedican a los quehaceres del hogar; los 3 restantes están en otra situación de inactividad. ¿Son los jóvenes desocupados o en busca de empleo, quienes corren mayor riesgo?

Aunque los datos resulten de conteos más precisos, si carecen de categorías y esquemas explicativos propios del fenómeno, pueden provocar el reporte de cifras sesgadas: no hay que olvidar que los datos resultan de la aplicación de metodologías y técnicas en las que subyace alguna concepción del problema. Vemos alguno. censos y conteos:

El DIF²² detectó a 11 580 menores con una muestra de 472 "puntos de encuentro"²³, en 69 municipios de 31 estados de la República, donde opera el Programa Menores en Circunstancias Especialmente Dificiles, concentrados en mayor proporción en la región norte del país, de los cuales el 88% trabaja en la calle y el resto vive en ella.

El UNICEF²⁴, por otra parte, indica que en México hay alrededor de 39 mil niños que trabajan y viven en la calle, de los cuales el 34% estarían en el DF (de acuerdo con las cifras del Censo del DDF)²⁵. David Fernández, S.J.²⁶,

menciona que... "Un millón de niños callejeros vive del subempleo en el Distrito Federal. En todo el país, 8 millones de menores de 14 años de edad trabajan sin ninguna protección legal. También reporta que "...según datos de UNIFEM y CEMEDIN²⁷, ... en nuestro país son cuando menos, 12 millones los menores de 18 años de edad que dependen de su propia actividad en las calles para sobrevivir, son callejeros que viven fuera de los núcleos sociales primarios tradicionales, tales como la escuela y la familia".

Por su parte, el DDF²⁸ en el estudio denominado "Ciudad de México: Estudio de los Niños en la Calle" realizado en 1992, detectó a 11 172 menores en 515 puntos de encuentro, de los cuales 91% trabaja en la calle y el resto, vive en ésta. En el II Censo de Menores en Situación de Calle de la ciudad de México, se observaron 13 373 menores en 1 214 puntos de encuentro, de los cuales 71.4% trabajan en la calle, 14% vive en ésta, 13.68% son indígenas que trabajan en la calle y el 0.16% son indígenas que viven en ésta.

D. Fernández, también estima que... "En Xalapa, Veracruz, sobreviven en las calles un poco más de 200 menores y existen otros mil niños trabajadores cuya actividad fundamental la realizan también en espacios abiertos, aunque conservan sus lazos de parentesco y aportan hasta el 50% del ingreso familiar..."

Estas referencias son suficientes para ilustrar el problema de la estimación cuantitativa de los niños que trabajan y viven en la calle. Antes de cerrar esta parte es importante mencionar que el DIF, conjuntamente con el UNICEF realiza un estudio de niños y adolescentes trabajadores en cien ciudades, el cual incluye la estimación de algunas variables socioeconómicas y de carácter geográfico. El conocimiento de las variables socioeconómicas relacionadas con la escolaridad, la salud, el trabajo, el ingreso y el entorno familiar, así como los factores de riesgo del trabajo infantil y la red de apoyo institucional, pretende dar una proyección del problema a fin de entenderlo en su dimensión real.

El desarrollo de este estudio marca un importante avance en el esfuerzo por hacer concurrir la experiencia y conocimiento de las instituciones públicas y organizaciones sociales que han realizado algún tipo de intervención, la intención es proporcionar información que permita una identificación más fácil de los puntos de encuentro y otorgue los recursos humanos que validen el instrumento mediante su aplicación en una muestra representativa.

La población objetivo de este estudio son niñas, niños y adolescentes de cero a menos de 18 años de edad, que participan en la economía informal y en actividades marginales, en la calle o en espacios públicos y/o cerrados, de las distintas zonas urbanas del país. Así mismo, se incorporan en el análisis a los niños indígenas y a aquellos que realizan actividades marginales y de alto riesgo como mendicidad, pepena en los tiraderos de basura, traga-fuegos, trabajadores de los rastros, ladrilleros y prostitución. Con esto se pretende la creación de un Sistema de Información Nacional sobre el traba-

jo informal, que arroje datos en relación con las características de edad, sexo, nivel educativo, estado de salud, estructura y composición familiar de los menores involucrados.

Como resultado de estas reflexiones, se encontró que en la aproximación al estudio de "la callejerización infantil o de menores" hay por una parte muchos reportes descriptivos producto de la observación y, por otra, una gran recurrencia a asociarlo con las causas estructurales más evidentes.

A partir de la revisión de los estudios, documentos, etc., en los que se reseñan, en ocasiones se reflexiona o analiza, la problemática de los menores, así como de la revisión de las cifras que arrojan los censos o los simples conteos podría establecerse como conclusión, que el fenómeno de la "callejerización" requiere todavía un gran trabajo de sistematización metodológica y análisis riguroso en términos teóricos (antropológicos, sociológicos, psicológicos, entre otros).

No basta, como se ha intentado mostrar en páginas anteriores, las descripciones basadas en observaciones, entrevistas, cuestionarios poco o nada estructurados; tampoco han sido suficientes los ensayos reflexivos o "explicativos" elaborados sobre la base de premisas, causas o incluso hipótesis estructurales. Podríamos adelantar, incluso, que las tipificaciones y definiciones que se han derivado de dichas aproximaciones esconden evidencias (hechos, relaciones y contradicciones) presentes (más no aparentes) del fenómeno y en ese sentido generan un "velo" o una "pantalla" que obstaculiza la construcción de otras hipótesis cuya intencionalidad y planteamiento requiere la "descentración" de lo aparente.

Lejos de explicar, estas aproximaciones se convierten en un obstáculo que impide una mirada diferente del fenómeno; en efecto, la apariencia de la realidad y su asociación inmediata con factores estructurales, frenan la exploración de otra(s) concepción(es), así como su intento para *construirlo como un objeto de estudio*.

Constituir la problemática de la "callejerización" como un objeto de estudio multidisciplinario es entonces el reto más importante, no solo desde la perspectiva académica, sino fundamentalmente, de la perspectiva de la intervención social y gubernamental, procurándoles a ambos, concepciones más reales y orientaciones más precisas para que su acción en favor de estos menores esté más y mejor fundamentada.

Hasta ahora, la presencia de los niños y adolescentes en las calles de las ciudades no ha sido analizada como un fenómeno social, que incluso pareciera ser una ¿nueva? forma de marginación urbana con características y especificidades propias; es decir, como *una forma particular y específica de la marginación urbana*, que comparte su origen con otras habituales en las ciudades del país, sobre todo en el DF. En efecto, como un intento de aproximarse al fenómeno de manera diferente y de ir construyendo algunas hipótesis

se ha considerado viable asumir un enfoque basado en el concepto sociológico de marginación urbana.

Esta premisa se apoya en el hecho de que la "callejerización infantil" ha adquirido patrones de convivencia y de interrelación particulares entre grupos, pero sobre todo, ha adquirido formas específicas de organización *sui generis* entre los sujetos que padecen la condición de "callejerización" y se establecen formas de relación muy particulares con los "otros sujetos" que realizan alguna actividad en la vía pública, vinculadas a muchos aspectos de la vida social y económica, a la distribución y consumo de bienes y servicios —generalmente los más abyectos— y puede ser analizada desde una perspectiva "territorial": la calle.

Esta conceptualización preliminar del fenómeno como forma y expresión particular y específica de la marginación urbana, se apoya en evidencias derivadas de las observaciones sistematizadas a lo largo de cuatro años de trabajo, entrevistas estructuradas con niños y sus familias, así como en acciones de intervención centradas en las necesidades y aspiraciones de los propios niños y sus familias. Todo esto se ha contrastado con las experiencias de otros grupos de trabajo y con la revisión y análisis documental.

Sin pretender ser exhaustivos, se aportan algunas premisas necesarias en este intento por relevar la especificidad de la "callejerización".

1. Los protagonistas de este fenómeno constituyen el grupo social más vulnerable: es en ellos donde se expresan con mayor violencia la diversidad de efectos y consecuencias de los eventos que suceden en la calle.
2. En ellos se evidencia la "imposibilidad" de la familia y la escuela —instituciones sociales básicas—, para proveer el cuidado, la protección y la formación de los menores.
3. Ante esta "imposibilidad", la familia y la escuela están siendo desplazados por la calle como ente socializador. Es ahí donde los menores encuentran la "satisfacción" de sus necesidades.
4. La "satisfacción" de sus necesidades implica para cada sujeto reinventar su vivienda, sus formas de congregación y sus relaciones afectivas, frente y con los elementos y condiciones que le impone la calle; éstas son efectivamente, estrategias de sobrevivencia, pero su expresión no se ajusta ni siquiera a las más estrechas definiciones de dignidad, bienestar y justicia; aun más, no cuentan con el más restringido esquema de derechos humanos, democracia y justicia social.
5. Existe una organización y una distribución de espacios para el trabajo y la "vivienda" en la calle, aunque generalmente dicha orden proviene de la violencia y de la "ley del más fuerte".

6. Esta organización de espacios es acatada entre los menores, y aunque carece de regulaciones explícitas, es potenciada y aprovechada por otras formas de organización —generalmente ilícitas—, lo cual conlleva a un fenómeno complejo de relaciones e intercambios donde privan la competencia y el despojo.
7. Los niños más pequeños constituyen en el factor que más valor agrega a la actividad que se desarrolla: maromear, vender o simplemente pedir dinero.
8. La vida cotidiana de numerosas familias se traslada a la calle; su casa sólo sirve para la pernocta; su organización (división del trabajo y de las tareas domésticas) se acomoda y se adapta plenamente a los elementos y condiciones que salvajemente se les imponen.
9. La organización del trabajo en la calle, como cualquier organización laboral derivada del mercado de la economía informal, es aprovechada por autoridades para el cobro de cuotas.
10. Los menores son un “mercado” de fuerza de trabajo en la intermediación para la venta de diversas mercancías de dudosa procedencia, de reventa y por supuesto de diversas drogas; también son fuerza de trabajo para la prestación de servicios, algunos domésticos, y muchas veces la prostitución y el robo. En tales condiciones las cuotas (extorsión) pagadas a las autoridades son parte de “mercado”.
11. Los menores, también son mercado cautivo de diversos productos que van desde aquellos insumos necesarios para realizar su actividad (jabón para limpiar parabrisas) hasta las drogas, por parte tanto de organizaciones y grupos ilegales, como de comercios establecidos (farmacias y tlapalerías).
12. Las formas de interrelación con los menores se van “estandarizando” por grupo o institución (con la policía, con los comerciantes, con los vecinos, con los transeúntes, con los grupos religiosos, etc.), y en general las pautas que siguen están marcadas por la violencia.
13. Hay una diversidad de patrones “culturales” propios de los menores, producto no sólo de la vida en la calle, sino del resultado de ser sujetos que han vivido múltiples abandonos y fracasos: de la familia, la escuela, de otros grupos de la calle, de instituciones y de proyectos.
14. La interrelación o yuxtaposición de formas diversas de organización que se vinculan con las de los menores en las calles, están a su vez, potencializando su problemática y generando una complejidad aun mayor.

LYDIA FELDMAN SALINAS

NOTAS

- ¹ Pangaea, *Street children web site*; Internet, <http://pangaea.org/kids/Kids.html>, Junio 14, 1997.
- ² Austin, "Children pay high price of Asian Economic Miracle", Free Vietnam Alliance (FVA), enero, 1996. En: Pangaea, *op.cit.*, Bennani, "Morocco's street children", Reuters, septiembre 24, 1996. En: Pangaea, *op.cit.*
- ³ UNICEF, *Estado mundial de la infancia*, EUA, UNICEF, 1997.
- ⁴ Bobak, L., "The deadly streets of Guatemala", Ottawa Sun, Octubre 21, 1996. En: Pangaea, *op.cit.*
- ⁵ *Street Children memorial page*; Internet, <http://www.jbu.edu/business/sk-mem.html>, 1997.
- ⁶ Gutiérrez, E., *Infancia: Niños de la calle, un problema común en los países andinos*, Interpress Service, junio 18, 1996. En: Pangaea, *op.cit.*
- ⁷ Mendoza, M., "The 'si a la vida' project: A way back into society", Barricada Internacional, octubre, 1995. En: Pangaea, *op.cit.*
- ⁸ *El Salvador: Deliberate plan to exterminate Street Children*, Interpress Service, agosto 16, 1996. En: Pangaea, *op.cit.*
- ⁹ Duff, L., *Children's radio station gives voice to Haiti's Future*, San Francisco Examiner. En: <http://www.pacificnews.org/yo/>, 1996.
- ¹⁰ Lo cual representa el 11.2% de la población menor a 15 años; ese país tiene alrededor de siete millones de habitantes.
- ¹¹ Sedesol y Riquer, F., *Contexto comunitario, estructura familiar y trabajo infantil*, México, Sedesol y Universidad Iberoamericana, 1995.
- ¹² Como en el estudio del DDF: *Ciudad de México: Estudio de los niños de la calle*. 1992; el II Censo de Menores en Situación de calle de la ciudad de México, 1995; también del DDF, el Programa Nacional de Acción en Favor de la Infancia 1995-2000; el Proyecto del "Camión-aula" de Scherer, 1995; Ednica, 1993 y López Echiverri, 1990, *loc. cit.*
- ¹³ Fernández, D., *Malabareando: la cultura de los niños de la calle*, México, Centro de Reflexión Teológica, Universidad Iberoamericana, 1993.
- Ednica: *Vivir en la calle. La situación de los niños y niñas callejeros en el Distrito Federal*, México, 1993.
- Galeana Cisneros, R., *El trabajo infantil y adolescente como instancia socializadora y formadora en, para y por la vida*, México, (en prensa), 1990.
- León, H., *La Convención de los Derechos de los Niños y el Trabajo Infantil*, 1996. En: UNICEF, 1997, *loc. cit.*
- Freyssiner, M., *La situación del menor que trabaja en México*, En: Gaceta de la CNDH, Año 4, No. 45, 1994.
- Programa Nacional de Acción en Favor de la Infancia 1995-2000, México, Comisión Nacional de Acción en Favor de la Infancia. Octubre 1995.
- Censo de Niñas, Niños y Adolescentes Trabajadores en 100 Ciudades, Manual metodológico, DIF-UNICEF, México. Mayo, 1997 y UNICEF, 1997, *op. cit.*
- López Echiverri, O., *Menores en Situación Extraordinaria: Acciones, logros y perspectivas en favor de los niños trabajadores y de la calle*, México, UNICEF, 1990.
- ¹⁴ Cabe hacer notar el sentido peyorativo de los términos: la pertenencia a la calle, en el lenguaje común, siempre va asociado con adjetivos que aluden a la exclusión, a lo vulgar, a lo ordinario y a la ilegalidad. Por otra parte, el incluir en las tipificaciones un mayor o menor número de atributos, o bien privilegiar uno sobre otro, depende de la valoración personal, es decir de juicios o concepciones previas.
- Otros términos usuales para referirse a ambos grupos son "menores callejeros", "niños en situación de calle" o "menores en estrategias de sobrevivencia".
- ¹⁵ Fernández, p. 22. 90; Programa Nacional de Acción en Favor de la Infancia 1995-2000, p. 167; Programa Nacional de Acción, 1991, p. 110.
- ¹⁶ Programa Nacional de Acción en Favor de la Infancia 1995-2000, p. 168; López Echiverri, p. 23; Programa Nacional de Acción: México y la Cumbre Mundial en Favor de la Infancia, Noviembre 1991, p. 110; David Fernández, pp. 90 y 115.

UNICEF, *Lineamientos para la aplicación de la guía metodológica para el análisis de la situación de menores en circunstancias especialmente difíciles*, Bogotá, UNICEF, 1988.

¹⁷ En el Programa Nacional de Acción en Favor de la Infancia, México reconoce a los menores trabajadores por cuenta propia, refiriéndose a una modalidad del trabajo infantil en la que se desempeña cualquiera actividad del llamado sector informal justamente porque... "quedan excluidos de la clasificación [legal] los vendedores ambulantes, limpiaparabrisas, los lavacoches y otros, por ser actividades a las que no son aplicables las normas de trabajo [y son] el grupo de menores en situación de mayor riesgo".

¹⁸ Medina-Mora et al, *What Happened to Street Kids? A Analysis of the Mexican Experience*, México, Instituto Mexicano de Psiquiatría, 1995.

Descatan los trabajos mencionados por Medina-Mora et al, 1995, *op. cit.*, señalados a continuación:

Ayala, et al, "La Familia Enseñanza. Evaluación del problema en México en términos de reincidencia en su aplicación a una muestra de niños inhaladores de solventes industriales", México, *Salud Mental*, 1981, Vol.4 (1): 11-15.

Castro, et al, "Epidemiología del uso de drogas en la población estudiantil. Tendencias en los últimos 10 años", México, *Salud Mental*, 1986, Vol.9 (4): 80-86.

Caudillo, *Estudio descriptivo y comparativo de menores captados por dos instituciones que realizan actividades lucrativas en la vía pública y son usuarios de inhalantes*, México, Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, 1982.

De la Garza, et al, "Control Social y uso de drogas en menores que trabajan en la vía pública (caso Monterrey)", México, *Salud Mental*, 1983, Vol.8 (3): 3-7.

Gutiérrez y Vega, "Las interpretaciones, las prácticas y las reacciones sociales del uso de solventes entre los llamados niños callejeros". *Anales*, México, Instituto Mexicano de Psiquiatría, 1995, (6): 140-145.

Medina-Mora, et al, "Inhalación deliberada de disolventes en un grupo de menores mexicanos", México, *Salud Mental*, 1982 Vol. 5 (1): 77-86.

Ortiz, A., *Estudio naturalístico del consumo de fármacos en una colonia suburbana de la Ciudad de México*. Tesis para obtener la licenciatura de Psicología Clínica, México, Universidad Iberoamericana, 1979.

Vega y Gutiérrez, "Sentimientos experimentados por mujeres que inhalan deliberadamente solventes industriales", *Revista del Residente de Psiquiatría*, vol. 6, 1995 (en prensa).

———, "La construcción social de los drogadictos: el caso de los niños llamados callejeros". En: Ortiz y Trejo (comp.). *Las adicciones: hacia un enfoque multidisciplinaria*, SS-A-Conadic, México, 1995.

Gutiérrez, et al, "Características psicosociales de los menores que sobreviven en las calles". *Anales*, México, Instituto Mexicano de Psiquiatría, 1992, (2): 63-72.

———, "Características emocionales, intelectuales, morales y sociales, atribuidas a los niños que viven sin su familia en las calles", *Anales*, México, Instituto Mexicano de Psiquiatría, 1993, (3): 157-163.

———, "La definición psicosocial de los adultos acerca de los menores callejeros de la Ciudad de México", México, *Revista Interamericana de Psicología*, 1995, vol. 28 (2): 223-234.

²⁰ Fideicomiso para los Programas en Favor de los niños de la calle, *Los niños de la calle, una realidad de la ciudad de México*, México, 1992, López Echiverri, *loc. cit.*

²¹ Plan Nacional de Desarrollo 1995-2000, México, SHCF, 1995, p. 119

²² *Diagnóstico Nacional del Menor en Situación Extraordinaria*, México, DIF, 1994.

²³ Lugar de reunión en la calle.

²⁴ Programa de Cooperación Gobierno de México-UNICEF 1996-2001, México, UNICEF, 1996.

²⁵ *II Censo de Menores en Situación de Calle de la ciudad de México*, Informe final, México, DDF, 1995.

²⁶ Fernández, D., *loc. cit.*

²⁷ Espinosa, M.E., El derecho a su futuro. En: *Tiempo*, México, Junio 14 de 1991.

²⁸ *Ciudad de México: Estudio de los Niños en la Calle*, Informe final, México, DDF, 1992.



MI LUGAR DE TRABAJO...

MI FAMILIA

Nombre: A. B. / Sexo: masculino
Edad: 11 años / Escolaridad: 5º de primaria

[ES QUE MI] CASA... está chiquita, son como dos *cuadros* así, como tres *cuadros* ahí, así... *nomás* tenemos, dos, uno... uno en la cocina y otro que ya así... como quien dice mi cuarto, así, para dormir... así, hay una *entradita* así, muy *pequeñita* así, un *pasillito*, y nos metemos, así, a nuestra casa... no es *vecindad*, es, así como... así, como una casa, pero viene con cada, así, como departamentos, pero no son departamentos... y ya *orita* lo más caro es el de arriba, el de hasta *arribota* hay una casa y están cobrando... ¿cuánto?... creo, creo que 450 [pesos], y *nomás* son dos cuartos... Y aquí no, aquí *nomás* 200 [pesos].

[Mis hermanos tienen] dieci... siete, siete, ocho, luego la *chiquita* tiene... once meses [y] uno que se murió... tenía cuatro años, *orita* tendría diez... ya... ya *caminaba*, ya *gateaba*, pero lo más que hacía era *gateaba*... Una vez se quedó tomando su *mamila* y yo dejé el *carrillo* ahí y él se quedó como por aquí... y yo dejé mi carro y creo [que] lo vio, y yo creo [que] quiso *pararse*, y se *voltió* y se *pegó* en su *nuca*... lo llevamos al médico, y no, que ya no tenía... este... remedio y que ya, ya lo echaron a donde ya estaban a punto de morirse casi todos, y ya, ahí... y luego se murió... *pss*... es que... creo que mi mamá se fue a lavar, y vino, y creo que ya estaba tirado. Y ya ahí *nomás* estaba jugando con ese carro, pero... ya como que no pensaba... estaba loquito ya... *nomás* le escurrían sus lágrimas. Creo que se sentía mal. Decía que acá... [le dolía] así, luego ya no lo vi... ya cuando le dijeron a mi mamá que ya estaba muerto, ya *nomás*, mi mamá *chilló*, y ya.

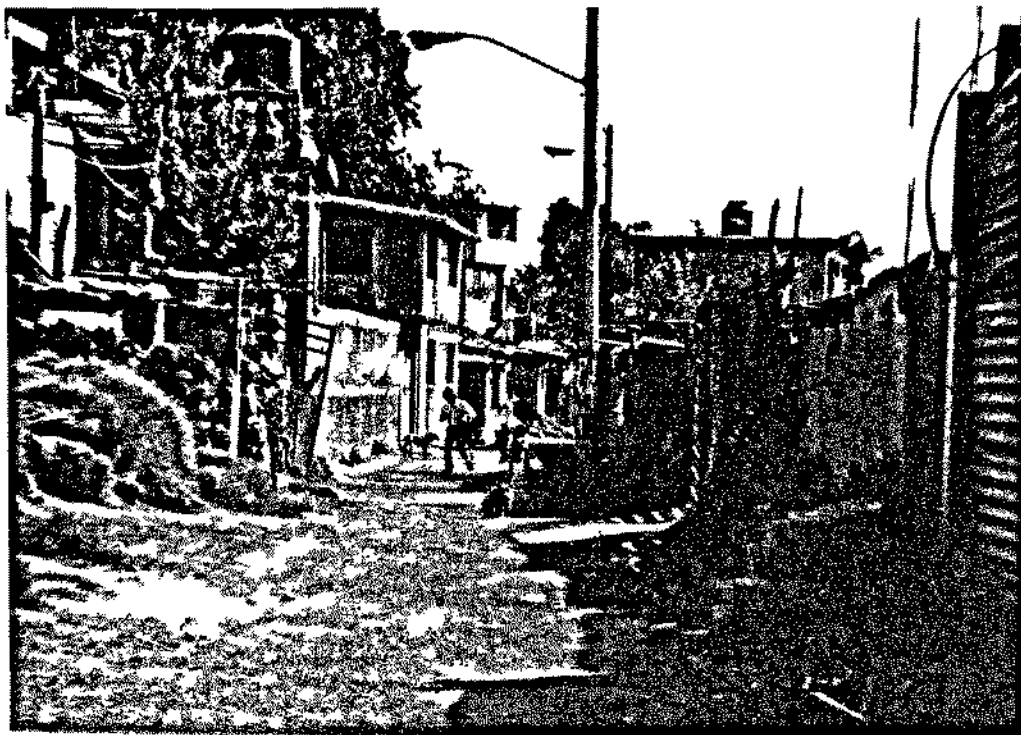
Abigail [mi hermanita] nació muerta... sí... pero... quién sabe que le pasó... y... y... y, ¿qué?... no le funcionó su corazón rápido... No... ahí está todavía... dicen que le empezaron a echar, *pum, pum... harto aigre, harto aigre...* y que no respiraba; entonces le empezaron a echar *aigre, aigre, aigre* que la movieron, y que se empezó a *destantaleadas...* ya rápido respiró y ya todo... ya le funciona bien su corazón.

[Mi mamá estudió] hasta sexto año... de primaria [y mi papá] él fue hasta la secundaria... [Mi hermano] él ya va en tercero de secundaria abierta... mi hermanita está *mu...* muda... [*inaudible*] creo que tenía aquí... una... una cosita así, toda... es como un granito... toda la cara, todo y todo tu cuerpo, hasta en las orejas te da, todo hasta dentro le dio a mi hermanita de eso... Y no te pueden sacar al aire, porque se te *revienta* los oídos, si tienes esa cosa acá dentro, y mi mamá no sabía, y se fueron a... nos fuimos a Pachuca, esa vez, porque venimos a visitar *nomás* y nos fuimos de vuelta... y se le olvidó que... la tenía que tapar bien a la niña y la llevaba así,

descobijada, ahí... dice que así le empezó a salir agua de sus oídos con sangre, así, como agüita y que la llevó rápido al doctor, y dice que ya no iba a escuchar y ya decía papá, mamá, toma, *chiche*, todo decía ya...

Mi mamá viene de Valle de Bravo y mi papá viene de acá de... por San Mateo... se vinieron desde los 14 años... [Ella se dedica]... igual a vender chicles. [Mi papá es] *a... a... a* albañil... fue a... está haciendo una casa, allá, allá, creo que *pa'l* sur... [también] va él a vender ¿qué?... banderas, cornetas, carritos, así... [Mis hermanos] uno le ayuda a vender a un señor flores, sí así, se mete en medio de los carros a vender. [El otro]... a trabajar igual, a maromear, o a payasear o le ayuda a vender... este, flores a mi hermano el otro.

[Mi papá] ...así... cuando viene... diario casi nos da... la comida nos rinde... dos días, y cada semana le da [a mi mamá] 50 y ya, con 50 [pesos] toda la semana, y más aparte lo que, lo que yo le doy y lo que le da mi hermano el otro, y el chiquito, ya con eso... el grande... *pus...* a veces se hace mucho, a veces se hace poquito, lo



"Mi casa está chiquita, chiquita, son como dos cuadros así..."

mucho que se ha hecho son 100 pesos... y le da 60, y 40 para su mercancía de él... y mi hermano el chiquito se hace 20 y le da 10, y 10 para... para él, se lo queda y ya... y lo ahorra... y luego ya cuando tiene *harto* se lo da a mi mamá...

Hay veces que... ya tenemos así... un cartón, un carteloncito así chiquito, allí tenemos chiles o así y por decir sí, ...si por decir, mi mamá dice *ora* qué comemos, y ya... como ya vemos que ya comimos casi todo eso, a veces comemos chicharrón en salsa verde, huevo... así... o también hay veces, cuando comemos arroz... así, con huevo hervido, o si no... o también comemos chuletas, cuando a veces queremos bistec, pero casi no, bistec casi no nos gusta.

[En mi casa] ...antes de que yo me vaya a la escuela o me vaya a trabajar, tengo que... si me toca lavar los trastes, los lavo, si me toca barrer, barro, si me toca lavar las parrillas de la estufa las lavo y... mis hermanos así, igual...

Nombre: J. G. / Sexo: femenino

Edad: 12 años / Escolaridad: 6° de primaria

[MI MAMA] ESTE... [ES] ama de hogar... se viene a trabajar con nosotros. Mi mamá se pone a maromear con mi hermanito... mi hermanito sí, maromea con mi mamá. Mi papá vende chicles.

Sí, a mí sí me gusta ser la mayor... porque... así cuido más a mi hermanito, y cuido... ayudo a mi familia... A mi mamá cuando mi hermanito se... se le pone a *pidir* cosas le digo que no, que no le pida porque... no tiene dinero, sí... si a duras penas su papá de mi hermanito le...le da para el gasto... y ya no nos alcanza con eso y... *pss* cuando venimos acá le ayudo y el dinero que saco se lo doy a ella, pero es para nosotros, nos compra lo que necesitamos. Este... a mí me... a mí me da tristeza de que mis papás estén separados... porque el papá de mi hermanito, este... me ha corrido de la casa y un día me quiso llevar encuerada... completamente; yo quiero estar con mi papá... *Ajá*, y... ya me ha golpeado... sí, [mi mamá] me defiende y se pelean.

A la ruru niño...

Unos este, hijos de mi tía... una se llama Norma y [la otra] Evelyn... [Su mamá les dice] que si no trabajan, este... los... los va a abandonar, que él, que ella no quiere este... a unos niños flojos... que si no se apuran no van a la escuela y de todos modos ellos no van a la escuela... porque su mamá es muy desobligada sí... bueno... sí los mandaba, pero *nomás* los metía un mes, los volvía, los sacaba, y así, y ahorita la más grande tiene nueve años y apenas va en primero... nada más que ellas venden su cuerpo, o sea les dan lo que sea, pero ellas se van y... se desaparecen tres días de su casa y ya al cuarto ya van y así siempre se la pasan... *mm*... una quince y una dieciséis [años].

Otros primos míos que... el más grande de mis primos tiene catorce años y apenas va en... quinto, pero iba en cuarto *namás* que lo pasaron quinto y sexto, o sea que *orita* va en sexto... le saltaron dos años...

Ellos, si no llevan dinero les pegan con un cable, o los ponen a hacer todo el quehacer.



Nombre: C. H. / Sexo: femenino

Edad: 14 años / Escolaridad: 1º de secundaria

Orita... vivimos *nomás* nosotros, somos siete: mi mamá, mi papá y mis hermanos: uno tiene diecisiete [años], y [los otros] dieciséis y trece [respectivamente].

En mi [colonia] sí hemos durado, en una casa, hemos durado más o menos un año, en una casa duramos dos años, entonces nos vamos *pa* otra, no llevamos ni medio año y nos vamos *pa* otra y ya, duramos un año y... y... *orita* [en] la que estamos ya también nos vamos [a] ir.



[Mi casa] es de tabique y... arriba es de lámina, o sea que no tiene, así, losa, es de lámina, bueno, en *uno* cuarto nos dormimos, tenemos dos camas, y nada más un ropero, y allí se duerme mi hermano y mi cuñada con mi hermano, y en el otro, en la cocina caben dos camas, cabe mi hermano y mi papá; el más chico y nosotras nos quedamos en el otro.

[La calle] es de terracería, o sea, es tierra, pero hay banquetas de pavimento cuando no *cai* agua, vamos a... al pozo.

A veces mis papás se llevan bien, luego cuando él se pelea y se enoja, se sale, se va a tomar, entonces mi mamá, dice [que] mejor nosotros nos vamos con mis tías, y ya nos quedamos con ellas. [Mi papá] toma solo pulque, lo toma diario...

[Antes] mi papá era ratero... No, ahora ya no roba, y vende chicles, prefiere vender chicles que ir a robar. Aunque que como ya casi no ganamos nada, casi nada, dice que le dan ganas de ir a robar para traer más dinero.

Cuando me levanto, hacemos el quehacer, y mi mamá *en* lo mientras está haciendo de comer, y este... a las seis... y ya pone el agua mi mamá para que nos bañemos y bueno, todos los días nos bañamos, y *entóns* mi mamá ya cuando dice que ya está la comida, ya todos están listos para salir, y ya, desayunamos y nos salimos, nos venimos todos a vender, y ya, empezamos a vender, y cuando no tenemos mercancía, mi papá va por ella; nos ponemos a vender, ya cuando me voy ir a la escuela, mi mamá me va a dejar, ya de allí, ella se regresa y yo me quedo allí, ya cuando... ya cuando yo salgo, ella va por mí.

Mi papá empezó a vender allá por... *ajá*, allá empezó a vender él, y entonces vimos otro lugar que nadie lo ocupaba y allá nos fuimos también nosotros, por... ya después, este, mi tía también se metió a vender; entonces mi papá le dejó ese lugar, y nosotros nos fuimos *pa* el otro... *mm*, bueno a veces nosotros si peleábamos nuestro lugar con los que llegaban ahí, porque... llegaban y... *nomás* lo agarraban el lugar, o sea no decían si les daba permiso

"...desayunamos y nos salimos todos a vender".



Hijo de tigre...

o no... si mi papá decía que sí, ya... podía vender ahí, pero... que no fuera lo mismo... o sea, así, que no fuera *lo...* los mismos dulces, ya si eran refrescos o eran así tapetes que vender *pa* los carros sí los dejaba, porque hasta salíamos de pleito que... que luego el señor le daba coraje que luego ya acabábamos y él todavía no vendía, *entóns* ya... se enojaba el señor a veces, por eso mi papá nunca les dijo que sí.

Mi hermano el más grande y el otro se van a diferentes lados a vender chicles; mi mamá, mi papá, yo y mi hermano, el chico, nos quedamos a vender y *entóns* nos vemos en, en una parte y ya nos vamos todos *pa* la casa. Lo que se vende cada quién lo juntamos todo, nos quedan libres 50 pesos, porque como nos queda mercancía, ya eso nos queda para comprar la comida, ya, después al otro día, lo que se venda *pus* ya vamos comprando más chicle.

Nomás mis dos hermanos, el de 17 [años] y el de 16, estudiaron hasta la primaria, ya de allí ya no siguieron, ya *nomás* se dedicaron a vender, a limpiar casas, y ya no quisieron ir a la secundaria, porque mi mamá sí los mandaba pero ellos no quisieron.

Nombre: C. G. / Sexo: femenino

Edad: 17 años / Escolaridad: 3° de secundaria

[EN OAXACA VIVEN] MIS hermanos... La verdad tiene mucho tiempo que no los veo, no sé si van a la escuela... [Los dejaron con] mi tía, o sea *de* la hermana de mi mamá, pero... pero mi tía no se hace cargo de ellos...

Mi mamá vive con mi abuelita, está aquí en la ciudad, esta aquí porque todavía le faltan dos operaciones, la primera es la que le falta de la mandíbula y la segunda es para que ya no tenga hijos, porque ya somos muchos hermanos y como está joven todavía puede *de que pueda* tener más hijos y eso es lo que ya... Nosotros, o sea, ya no queremos que tenga hijos, la verdad ya somos bastantes y mi papá no es responsable, a nadie mantiene.

[Hasta hace dos meses mis papás y mis hermanos] estaban viviendo [en Oaxaca], lo que pasa, o sea nosotros no sabíamos pero mi papá... o sea, nos mandaron avisar con mi abuelita que fuéramos

por mi mamá porque estaba muy mal... que mi papá le había pegado y le rompió el hueso, la mandíbula y este... que ya estaba muy mal y que nos habían dicho que estaba muy grave y... y desafortunadamente *puss* en esos momentos que nos avisaron nosotros no teníamos dinero y no sabíamos ni qué hacer. Mi mamá se tuvo que esperar casi un año para que fuéramos por ella y lo que nos decían los doctores es que es un milagro que esa señora haya aguantado tanto dolor y tantas operaciones, no sé, porque nadie, creo, aguantaría tanto sufrimiento.

[Mi hermano mayor] *ajá*, él se salió porque ya no aguantaba a mi papá y como ya no nos daban de comer a veces, o sea, él se desesperó mucho y *agarró* y se fue mejor, por ahí a buscarle a ver a dónde y este... sí, y hace poco que lo volví a ver, hace como dos años o tres que volví a ver a mi hermano ya tenía sus 17, 18 años... [*inaudible*] tiene 19 y el que sigue de mí, es más chico. El que tiene 16 años, mi papá lo llevó a que trabajara según a Morelos también y... mi papá lo dejó allá y se regresó al pueblo.

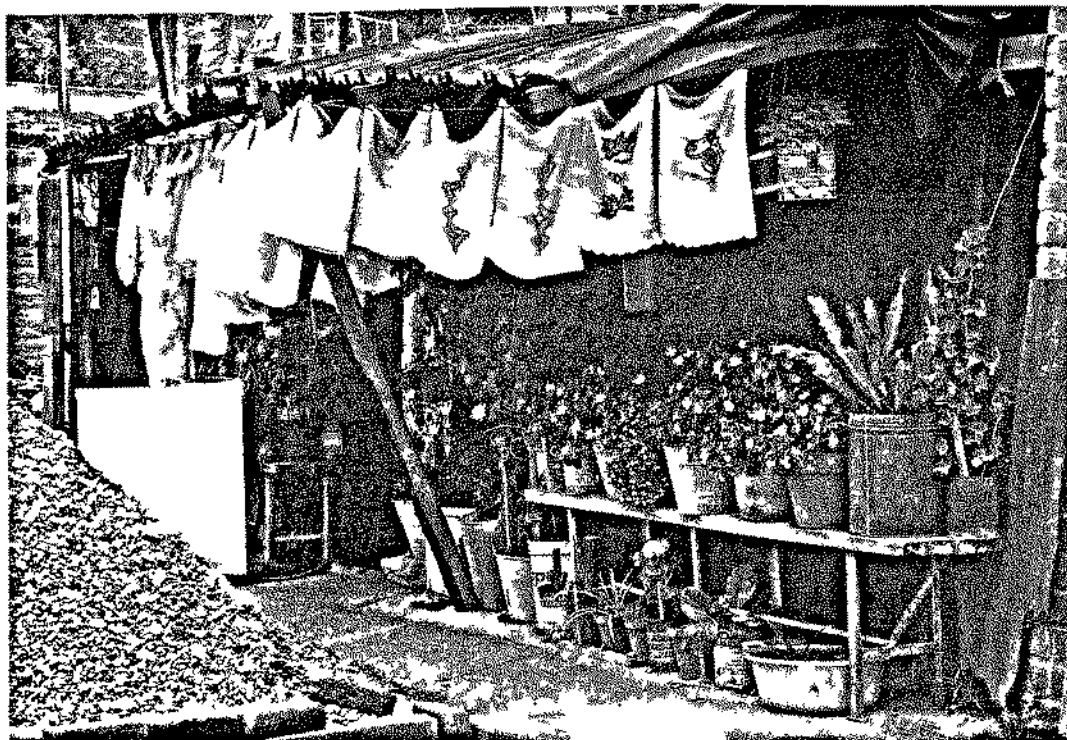


Mi mamá, me mandó para acá [a la ciudad de México] porque dijo que ya no, que no le alcanzaba para mantenernos y como mi papá toma mucho, no le da dinero ni nada de eso, para que estemos sufriendo allá, porque había veces que nos quedábamos sin comer hasta dos o tres días, por eso me mandó para acá con mi tía, para que trabajara en lo que pudiera y ganara aunque sea para comer.

Estuve como un año con el hermano de mi mamá, me fui con él y ya y este... no me mantenía, ni me daba nada tampoco y ya pasó el año, *agarró* mi tía y fue por mí... Estuve viviendo un tiempo con mi tía y ya después mi tía me mandó con mi madrina...

Con mi madrina estuve viviendo también cuatro años, luego no me daba ni de comer y por eso me salí de ahí porque, luego, sus hijos tiraban las cosas y me echaban la culpa de que yo fui, que yo era y que no sé qué, y que por qué y que si no quería estar ahí, que me fuera y... o sea cada rato me corría y o sea en una ocasión *puss* la verdad me molesté y le dije entonces "ya me voy, le digo, ya, ya me voy para que no me esté corriendo a cada rato".

"Mi mamá me mandó con mi tía; mi tía con mi madrina, y luego me salí porque ella a cada rato me corría."



"El baño está afuera... es sin agua."

[Con mi madrina] se podría decir que sí [trabajaba] porque, o sea, yo le ayudaba [a] hacer todo el aseo de la casa y llevaba a sus hijos a la escuela, se los bañaba, luego me ponían a lavar su ropa, la ropa de los niños.

[Actualmente] vivo con mis tíos, con la hermana de mi papá y mis dos primos, la niña y el niño...

Pss la casa es de láminas de... ¿cómo se llama?, de asbesto y de tabiques, y pss, o sea, no está bien construido, lo... son dos cuartos nada más y el baño y ya, y este... el lavadero, agua, y ya. Yo duermo en la cocina.

Hace muchos años que no convivo, convivimos mis hermanos y yo con ella [con mi mamá] o sea, quisiéramos tenerla un poco más a nuestro lado, que supiéramos qué es tener papá y mamá la verdad porque yo no sé, ni qué es eso, yo me siento rara, luego me dicen "tu mamá ¿eh?", digo "ahí está"... y luego hay que te dice o que te platica, nada, o sea porque como tiene mucho tiempo que no estoy con ella, me extraña o me siento rara ¿no?

Nombre: N. N. / Sexo: masculino

Edad: 8 años / Escolaridad: 2º de primaria

[EN LA CASA VIVIMOS] yo y mis hermanas, y mi mamá. [La casa] tiene un cuarto pero van [a] hacer el otro... Nos *durmimos* y la estufa está afuera, no está adentro, porque tenemos otra casa, otra casita pero que es de tabique con... como tabique, todo es tabique pero... *más* que arriba tiene cartón... tiene *tele*, grabadora, este... este... la lavadora y la... y, y nuestra ropa y mi cama... [Duelmo] o sea mi... o sea, yo solo y mis hermanas juntas y mi mamá sola, yo, yo me quedo en la puerta y ella se queda en la como... en la otra, en el otro cuarto.

El baño está... afuera, afuera pero esta tapado con tabiques y cartón... es igual a la cocina... es sin agua, y... y... este... para lavarse las manos tampoco, pero vamos a conectar una manguera para que salga el agua... [Me baño]... todos los días... a las siete de la noche. Porque es cuando ya... *mmm*... se calienta el agua... en u...

en la... o sea, en un... bote que es calentísimo, o sea en la estufa... echo el agua al bote y ya me baño.

[Comemos]... adentro, adentro de la cocina... En las mañanas solamente y en el mediodía acá... [en el crucero].

A, a veces le toca a mi mamá un día [comprar la comida]... le toca a mi mamá [y] un día a mí. [Como]... este... este... huevo, y este... huevo con salsa... este... leche y pan y una sopa... a las seis de la mañana... a veces, huevo con... con arroz, a veces frijoles con arroz, o mole con... con jamón y *hue*... y pollo, este... arroz, a veces nopales, queso y aguacate y... este, como... y verduras y cebolla.



[Me despierto] solito, me levanto primero que ellos... porque yo sé a la hora que me tengo que levantar... a veces [hago] el quehacer, porque no lo hacemos *en* los sábados... a mí me toca este... *trapiar* y mi mamá echa *nomás* el agua... a mis hermanas les toca limpiar las ventanas.

[Mi papá]... está muerto ya... no sé, mi mamá fue la que vio, pero a mí no me dejaron ver... solamente vi la tumba...

[Las cosas] fueron cambiando de poco a poco... este... pasaba que... que nos *asa*... asustábamos mucho y este... teníamos mucho miedo... porque cuando murió mi papá, teníamos mucho miedo, pero cuando... pero cuando estaba mi papá no tenía *mie*... no teníamos miedo... *¿mmm?*... a un... a unos rateros... porque mataron a mi papá, ellos fueron... Mi mamá me lo dijo... que fueron unos rateros y que mataron a mi papá... con... puros golpes y cuchilladas, porque... lo querían asaltar y él no quería.

Cuando estaba mi papá, [mi mamá] trabajaba en [la venta del] periódico *del Reforma yyy*... [ahora]... trabaja en periódico y chicles.

Nombre: O. G. / Sexo: masculino

Edad: 16 años / Escolaridad: 4^o de primaria

[SOY] DE ACAPULCO, TENGO mucha familia, [por] parte de mi mamá y por parte de mi papá. [Vivía] con mi papá... [y] *pss* con su esposa, con mis hermanos... había como dos hijos que... eran mis medios hermanos, *orita* tiene uno, uno tiene un año, y el otro creo que apenas nació; no los conozco, y había dos que eran *legítimo* mis hermanas.

[Mi mamá] falleció, hace seis años, siete años tiene ya. Del cáncer, de cáncer murió. Yo tenía nueve años... había otro [hermano] más grande y había otro más pequeño, el más pequeño, él, no perdón, el más grande también falleció... de cáncer también. Hace... hace cinco años, seis años, perdón...

[Mi madrastra] nunca me decía nada *namás* me decía "no lo hagas"; cuando más siento ya me está pegando, después que tenía

"Tenía unos trece años cuando me salí de mi casa."

doce, trece años ya, ya de plano ya nunca me dejé, le dije "tú me pegas yo también te pego". Mi papá me decía... "¿qué hiciste?", nunca le decía nada yo, y cuando más siento, ya me estaba pegando...

No sé, o sea me salí [de mi casa] porque *pus* no tenía mamá y yo... eso es lo que yo me sentía solo, *mm...* porque no tenía mamá y estaba, *taba chavillo* yo y no *po...* yo lo pensé siempre... ya no quiero estar aquí, no quiero ver ni [a] mi papá, ni mis hermanos, nadie de mi familia quiero ver.

Yo le dije [a mi papá]... "¿sabe qué? yo... yo me voy ir de aquí" y él me dijo "pero... por qué, o qué tienes o qué... qué te pasó o qué, o... qué *hicistes*", no, le digo "nada pero, ya no quiero estar aquí ya", y él no me dejaba ir, "si *usté* no me deja ir, yo me voy a ir por mi propia cuenta". Iba a la escuela, iba al cuarto año cuando me salí. [Tenía] unos 13 años.

[Luego] le dije, le digo "¿sabe qué?, ahora ya conocí otras partes *ora* quiero conocer el Distrito Federal, México"... y [me contestó] "*ora* pues que estás loco tú o que quiere andar *pasiando*"..."no conozco yo México, pero... tengo que conocer" y como él, que una vez me contó, antes de venirme para acá que México está feo, que



Mi mamá no me mima.

muchos rateros, que porque él dice que ya anduvo aquí cuando fue *chavo*, estaba feo, que no, hay muchas cosas en México, que te roban, te van a *roban...* en fin él me quiso meter miedo y no, yo no le voy a estar creyendo; ahí nos vemos, yo quiero conocer, a mí no me interesa que roben o no roben...

Entonce, entonce allá en Guerrero llegó un tío que vive en Neza y él me trajo para acá.

Y... *pus* yo le dije... "tío, digo ¿sí me puede llevar *pa* México?", dice "no, *pus* pídele permiso a tu papá y sí, y también dile a tu papá que me diga a mí qué *onda* contigo"... y pasó un día, que le digo y no me dijo nada... No le preguntó [a] él... que *agarro* y que me vengo solo.

[El pasaje] yo lo pagué, yo cargaba mil pesos, aquí llegué, también conocí otras partes...

[Llegué] *en* casa de mi tío; [ahí viven] sus hijos, su esposa y él. [Estuve] como una semana que... porque no me gustó, no sé, o sea, no me gustó su, su modo de ser... de mi tía... no sé, o sea como *puss* es muy pleitista la señora.

Ya tenía yo, yo ya... ya tenía en mi mente que es lo que *taba* planeando yo.

Ya poco a poco, poco a poco, fui sacando mi ropa de ahí... de... su casa, cuando *ma sen...* cuando más sentía, ya no tenía nada.

LA ESCUELA

A. B. Siempre ya me sé la hora [de ir a la escuela], como ahí pasan unos niños vagos, siempre van de vagos, siempre los veo y digo: "ah, ya es hora de irme a la escuela", y ya me voy... le hacen a la marihuana... [Yo sé] porque pasan fumando... porque huele así como a hierba, así,

Hay otra [droga]: la cocaína, esa sí dicen, que blanca... como nieve... hay muchos ahí en mi escuela que ya la conocen...

Yo no les hago caso, uno quizá más grande que yo, se llama Paco, la conoce. Como él vive en una vecindad, y dice que ahí van



a comprar muchos de eso, dice que *nomás* ve cómo... le compran ... a uno que está sentado ahí, y que *namás* le están comprar y comprar.

[En mi escuela]... *ora* ya pusieron un operativo... de policías... La misma [Delegación]... este... que a veces no son policías, quién sabe qué... se visten hasta de borrachitos... Agarraron [a un amigo], eran tres, uno que se vistió *dizque* de... borrachito, otro de payaso y quién sabe de qué más... los agarraron, se los llevaron, les dieron una golpiza, les quitaron todo, ¿quién se los dio?, quién sabe, *nadien* decía, porque si dicen, dicen que se ponen muy...

Ya ve, ya ve, *nomás* dicen, y ese día me contó mi amigo y ya.

[La escuela]... sí me gusta, pero... lo que casi no me gusta es de que... este... de que... ¡ay!... de que... te regañan si no haces nada, y lo que si me gusta bien *harto* son las sumas, así varias cosas, lo de ciencias naturales, español, matemáticas, ya lo de historia no me gusta; [voy a]... aprender *nomás* porque dicen que si estudias [en la] escuela, que encuentras una buena carrera, varias cosas te dicen... Yo digo que está bien, o está mal a veces, porque ahí unos dicen que no, que no hay que estudiar.

[Voy] en quinto... [entro] a la...s...dos...salgo a las seis... seis y media; [me voy] caminando ...y ya que salimos ya me vengo... de ahí ya *nomás* me vengo y ya, hago mi tarea y ya.

Nomás dos veces llevo de faltar... pero porque, una estaba malo mi abuelito y no tuvimos que... otra, porque... este... no fue el maestro y yo me regrese a mi casa y él me puso falta porque él dijo que todos teníamos que venir y yo no fui.

Cuando entre al primero ya sabía leer, sabía escribir, sabía sumar... *Ay, bue*... sí... se me hizo un poco difícil primero... ya no sabía hacer ni *manoescrita* así, ni este... ¿cómo se llama? un poco, porque mi hermano el grande siempre traía sus cuadernos, este, por ahí así, *agarra*... le dije, cómo se hace esto, ya me enseñó. Fue lo que aprendí, fue... aprendí las restas, la multiplicación de uno, *nomás*.

"Iba bien en las sumas, pero me da flojera escribir."

Yo... a veces... cuando hay... como *orita* allá tengo un cuaderno que ya se me va a acabar, que es de... ¿qué?... de geografía *croque*... ya se me va a acabar... yo me lo voy a comprar, cuando ya me vaya a trabajar, *vo*... voy a decir a mi mamá, voy a agarrar dinero *pa* comprar un cuaderno y ya, me lo compro.

J. G. [Voy] en sexto [de primaria]. Un día cuando iba en cuarto nada más por pedir un color [mi padrastro] me empezó a pegar... porque dice que no, que no pida colores y él no me compra nada... Casi no voy [a trabajar] porque tengo que hacer la tarea de la escuela... sí, sí me afecta, [aunque me gusta trabajar] para ayudar a mi mamá cuando necesite... y para pagar mi secundaria... en que a veces no tenemos para... para la renta, para comer, [entonces] me vengo y dejo de asistir a la escuela...

C. H. Voy a la escuela... a la secundaria para trabajadores; [curso] primero de secundaria, me queda *cercas* de donde vendo, como a cuatro cuadras... [De mi casa hago] una hora y media o una hora. Cuando ya voy en camino, voy haciendo la tarea.

[Cuando iba a la primaria] vendía también, o sea en la mañana me iba a la escuela cuando todos mis hermanos estaban allí, y me iba y ya; en [la] tarde ya me venía a traer mi mamá a vender. [Reprobé] tercero, porque, como casi tuve muchas faltas, y a veces no llevaba tarea,

por eso reprobé, y lo volví a repetir... ya no quería ir a la escuela y entonces me venía a vender, a trabajar, y ya no quería ir. No... a veces no, no le entendía bien, *entóns* por eso reprobé, y ya después el otro año sí, ya, ya lo pasé.

O luego, a veces, cuando está lloviendo, no puedo ir a la escuela, porque se me mojan los útiles. *Entóns* ya le digo al *maes*... al director por qué no fui, dice "sí, sí está bien".

C. G. [Tenía] trece años [cuando] mi madrina me metió a la escuela y todo, pero como ya estaba grande, o sea, de edad, ya no me

recibieron por muchos años en la primaria, sino hasta cuarto nada más; después este, me mandaron a una iglesia a donde estudian los del INEA [Instituto Nacional para la Educación de los Adultos] y de ahí, ahí empecé a estudiar pero conocí a un muchacho que me dijo que no, que ahí no, porque son... van puros señores grandes y debería de estar y todo... Él me dijo que si me gustaría estar en otra escuela donde estuvieran puros jóvenes, más o menos de mi edad y le dije que sí...

Me recibieron acá en el Centro de Apoyo [al Menor Trabajador] y empecé estudiar; terminé la primaria en un mes, la secundaria, el primero de secundaria me [lo] heché en cinco meses, el segundo de secundaria me tardé un poco, porque como trabajaba y luego me enfermaba y todo, y no tenía dinero, y salía tarde de trabajar, y todo eso, no me daba tiempo de

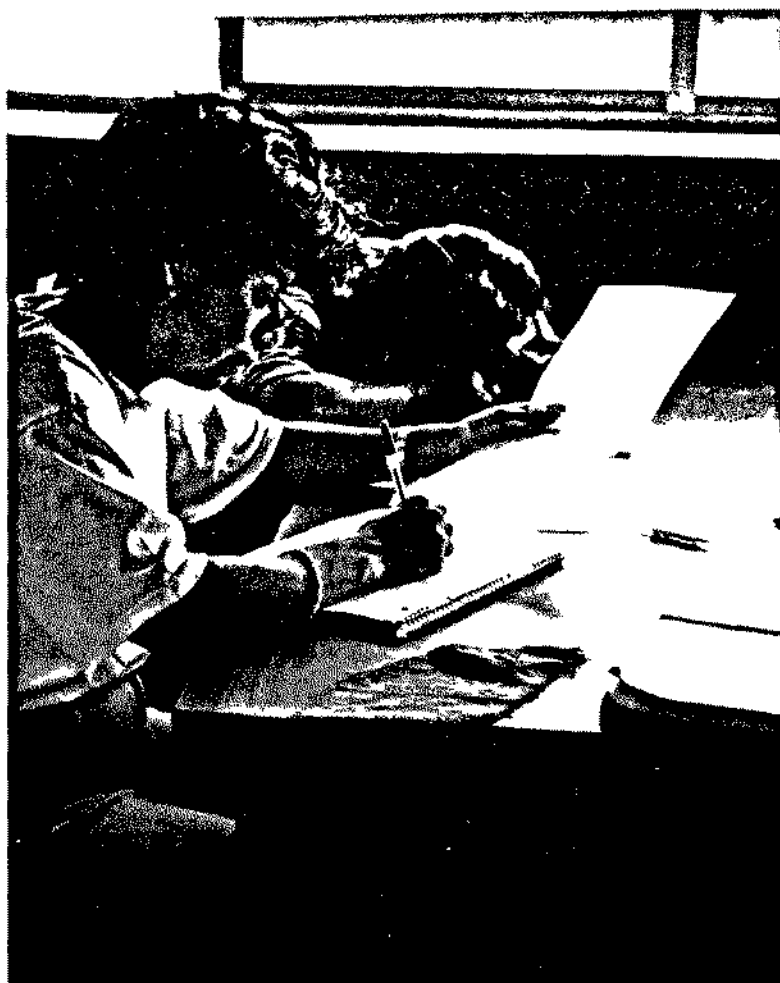


Caminito de la escuela...

venir a estudiar, por eso me atrasé mucho, si no ya ahorita hubiera acabado pero... pero... despacio, pero ahí voy.

Cuando estoy enferma, me... mejor me compro mis medicinas... Me he puesto muy mal, me han llevado, he llegado varias veces a parar al hospital, así, [a] internarme y todo, por eso digo que luego la verdad no, la escuela y el trabajo no coinciden, pero gracias a Dios ahí la llevo, bien o mal pero ahí voy.

Aquí en el Centro nos prestan los libros, los cuadernos, nos dan lápices y todo, por eso *nadien* me compra los útiles, lo... lo que más... o sea, lo que debo de hacer aquí es venir y a estudiar, a lo que



vengo, no hechar relajo nada más, porque sí, no *pus*, o sea, *pus* no, no va con lo que me dan.

[Si ellos no me ayudaran]... ya no estudiaría, porque por cuestiones económicas no se puede, no, no se puede por los materiales que piden, libros, cuadernos, cosas así, por eso yo no, yo no estudiaría.

Tengo que terminar la secundaria antes de agosto para... para poder entrar a *las*... a la preparatoria ¿sí?, este... porque ya me faltan dos materias nada más para terminar, o sea, ya me falta un poco, pero luego se me hace bien difícil, porque matemáticas no me gusta.

N. N. [Voy en] segundo A [de primaria]; [hago]... este... este... una hora y media [de camino]... [Me gustan] este... matemáticas y español y ciencias naturales... [Lás calificaciones] *mmm*... no sé, no las he visto, no me deja verlas mi mamá.

[De] este... la escuela [me gusta] sí, el edificio... porque... porque para que *haiga* sombra y luego para que... para que nos sentemos, porque luego hace mucho calor. [También] este... los salones. Y porque ahí *jue*... es en donde estudiamos... no.

En la escuela no he hecho ni una travesura. [Juego] pero no en el salón... en el recreo, en la hora del recreo... a... este... a los *estráiks*... y al... y a las... policías y ladrones y a las atrapadas y a las escondidillas... hablamos de a mentiritas, que como... yo estaba en un lago, me salió un *mostro* y lo tuve que matar y luego de eso, se de... por eso hablamos... Sí, el *quen* gane... este... 2 pesos, es el ganador... o sea, dijimos un chiste... y... y ponemos dinero de a dos, y si agarro cuatro *entós* yo... yo gano y si otro agarra 2 pesos o uno... queda descalificado, porque debe de ser cuatro, ocho, seis [jugadores]... porque... *eh*... es un juego que se llama a jugar dinero, y por eso así le... y así jugamos, entre seis niños.

En la hora del deporte... no [tenemos maestro] *entós*, jugamos a lo que queramos... en un área de *seguridá*... a... a... ahí jugamos, es

"La verdad, la escuela y el trabajo no coinciden."

un cuadro *nomás*, que están... con... junto con el recreo, y tenemos que ahí jugar porque si pasa algo, o sea, nos morimos... algo, como que se caen las piedras de los edificios... y nos *murimos*... o sea, si *toc*... en... nosotros estamos jugando y tocan la campana nos tenemos que ir al cuadro de *seguridad*... para que no nos... para que no nos pase nada.

Siempre llevo [mis útiles]... por ejemplo, si se me acaba el cuaderno [los compro con]... lo [que] tengo ahorrado yo.

[La tarea es] poquita. [A veces la hago en la calle] o sea, me siento y... y en mis piernas me pongo el cuaderno.

[La] maestra... *e... e... es... es... es muy mala*... o sea... que luego regaña... porque se le da la gana... como si a ti te pegara... *ah*, porque se te da la *ga*... se le da la gana...

[Voy a la escuela] este... [a]... que pase año... que me saquen *güenas* calificaciones, y... que no sea latoso ¡nada más!... porque *orita* llevo malas calificaciones... puro ocho y puros... y un cinco. ¡Ocho!... dos ochos y... un cinco en español; un... dos... uno en *pantermáticas* y uno español...

O. G. [Voy] en cuarto, pero... pero como desde que llegué ahí en el Centro de Apoyo, estuve un mes, dos meses, me salgo a trabajar a otro lado, y vuelvo así, estoy, entonces



"Orita llevo ocho en pantermáticas..."

no puedo pasar, *ni*... no me quedo todo, me atraso, me adelanto. [En Acapulco estudiaba] cuarto año.

[Cuando murió mi mamá] ya no fui a la escuela... Ya no fui a la escuela, dejé de estudiar... Luego, luego lo dejé, ... iba a la escuela, pensaba en mi mamá, no me concentraba. [Mi papá] nunca me dijo nada, simplemente *pss* yo me salí, porque sentí que no, ya no... ya no era igual, como antes.

Ya de aquí... aquí en la ciudad de México... del diario voy a la escuela... ¿cómo [consigo] lápiz, cómo libreta, borrador?, *pss* yo lo compro, a veces... *Pss* cuando tengo compro, y cuando no *pss* ni modo...

¿La escuela? *pss* significa *pss* algo... algo este... o sea... tu que... yo pienso si... si uno que no tiene papeles de primaria, secundaria, no vale nada, que aquí [si quieres] un trabajo [necesitas el certificado

de] ¡primaria o secundaria!, mínimo primaria o *secundari*... y eso para mí *pss* significa *pss* algo grande, porque sin papeles... no *jula* uno.

Si estoy estudiando, o sea pero *pss* yo no pienso poner *orita* el negocio, hasta de *qui* dos, tres meses ¿no?, más *pa'llá* dentro de un año, dos años, hasta que yo vea bien como están las cosas... de querer que... ya no voy a poder estudiar.

MI OCUPACIÓN

A. B. ¿Eh? ...yo a veces me hago 30 [pesos], le doy 15 [a mi mamá] y yo me quedo unos 10, o le doy casi todo... como una vez *nomás* ahorré, ¿qué? ... 200... hago puros... en dos semanas, de a *cin...* de a 10, *nomás* me gasté 40 pesos... fui *orrand*o, *orrand*o, *orrand*o, y me compré una grabadora así de chiquitita, así chiquita. ¿El lunes?... nada, *nomás* fui a trabajar... *ah*, ¿qué hice?... me levanté, me fui a trabajar, luego de ahí trabajando, regresé a las... siete, a ayudarle a mi mamá... Me fui a las ocho a trabajar... *Ajá*, a trabajar. Nada... [vendo] dulces, *eh*... ¿cuánto gané? 25 [pesos]. Hasta las once me

vine a jugar media hora, me bañé y me fui a la escuela a las dos [de la tarde]. Salimos al recreo, y luego ya... a la hora de salida y ya nos venimos; a las seis... seis y media... me... puse [a] hacer mi tarea... hasta las ocho y ya. Desayuno en la mañana, cuando así... cuando ya me voy a trabajar me como un... como, sí, a veces hay huevo, hiervo unos huevos y ahí tengo una salsa Valentina y le echo y si hay comida, como comida o si no me tomo [la] leche...

¡Ay no!, *pus*, ...yo desde chiquito [trabajo en la calle]. Desde los cinco [años], creo que empecé a ir... iba a terminar primer año... *Mhm*, luego ya, conocí a uno que vendía lotería ahí, dice: "ponte a trabajar tu también", me decían "enano" a mí, [es] *taba* bien chiquito,



Un cristal muy manchado.

ya me puse a trabajar, ya [inaudible]... Mira *nomás*, no alcanzaba ni pa ver los carros pa'bajo...

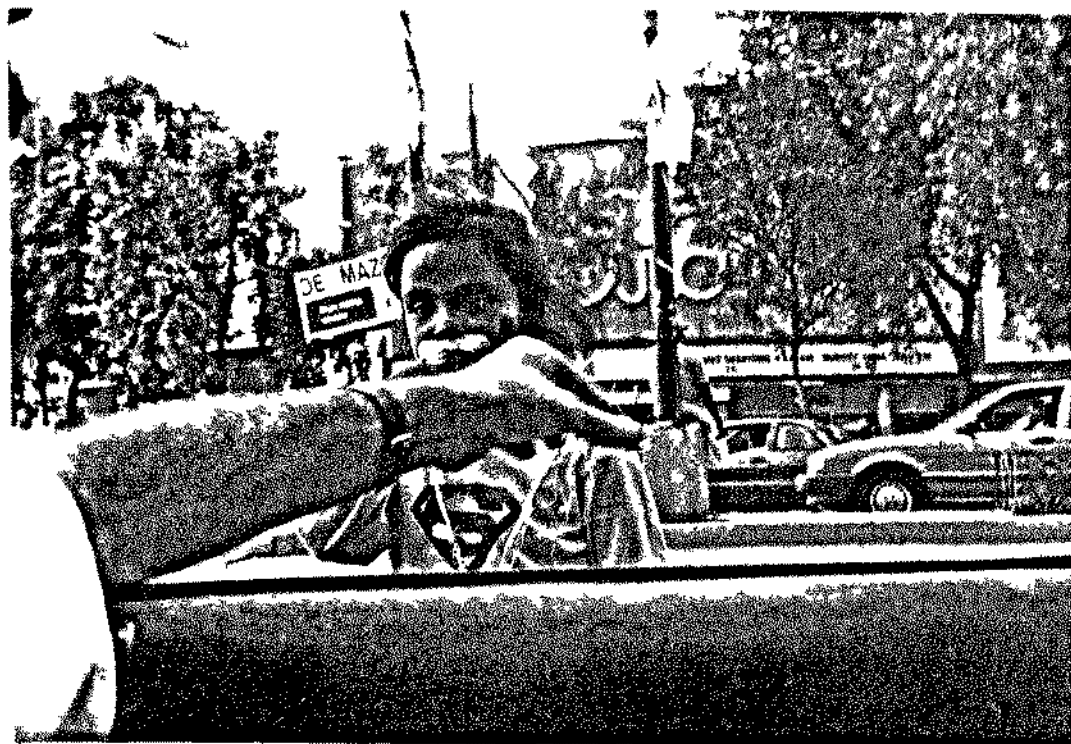
Ah, le ayudo a un señor, como este, el 10 de mayo, me voy a ir a *trair* cuatro gruesas de rosas, rosa, de esas bonitas largotas, para vender, ésas si se venden bien, el 10 de mayo, *cai* sábado, ¿no? sí. Seguro, desde la mañana, desde las seis empieza... [También] le ayudo a vender cuchillas, así, le ayudo a vender calculadoras, muñecos, varias cosas... Ah, me dice: "toma te las dejo en 15, tu véndelas en más"... ah, si no los vendo... se los regreso... las calculadoras se las dejan a él en 15... Se las tengo que pagar en 15 y yo las vendo en 35.

Una vez, si no hubiera vendido el... el señor, me hubieran comprado 24 calculadoras a 50 [pesos], pero es que, yo ya iba a vender, dijo "mejor dame, yo me echo unas vueltas", una señora me las iba a comprar a mí, y yo también traía allí, y dice: "pero yo se las iba a comprar al niño", dice: "es igual" y *nomás* me dio 20 [pesos] y sin vender nada... [y el ganó]... de a 50 a cada

calculadora, 50 menos quince, como unos... unos. [También le ayudo] a vender cuchillas, osos, perros... [las cuchillas]... ah, es creo en 12.50... le pago 12.50 y yo las doy a 25 [pesos]... [En un día vendo] como unas cinco.

[También vendo] Chupacabras... Son, unos *anima*... unas cosillas de carne... Sí, muñequitos... a veces, uno... otro de una camioneta, también me los da, ah, es mi amigo... Ah, es un señor que siempre pasa allí, o sea él, él trabaja en fábricas en donde hacen puros muñecos, él vive acá y todo el mundo nos deja a 2 pesos cada muñeco... Tiene una camioneta... en la esquinita se sube tantito en la camioneta, y ya, y le dice, y pasa también así, como el señor, dice: "¿vendiste algo?", también no te lo cobra lo que... si no lo vendiste, y... una vez me dejó treinta, vendí quince *nomás* y le devolví quince.

Una vez en un carro, atrás, en los asientos de atrás... *ajá*, me fijé y le dije: "a poco va a regalar todos esos juguetes", dice "no, los voy a vender, que los voy a estar regalando", y le digo: "y éstos cómo los vende", se los [doy] como a ti; así te doy y tú me entregas dinero".



Un peso pesado.

Ya de ahí lo conocí, y ahí le digo: "mi deme, ¿no?", y ya de ahí me daba, de ahí una vez me dio, *nomás* me dio cinco, dice: "si los vendo te... si los vendes te voy a dar ocho, y si vendes los ocho te voy a dar...", así, y cuando venía ya acababa y hasta querían más... sí muñecos, este... me da este, también de esos como... de esos que tienen gas y le haces *clic* y prende nada más... Él pasa, así, por decir, cada ocho días...

[También vendo dulces] tengo, ¿qué? cinco cajas, apenas, [chicles] de *Traiden* de ése sin azúcar...

Sí, me voy en la patineta y sino, voy en la patineta de mi hermano, corre más duro, me voy en ésa, o en ésta... también vendo



bolsas, bolsas *pa* basura... la bolsa la compro y la mando a imprimir, 100 pesos, me sale; una bolsa, me sale en, *mmm...* en 5 centavos cada bolsa *imprimida*, de mil son 100 pesos... La bolsita, la bolsita, la bolsita, *nomás*, compro por ciento, te la dan en, ¿qué?... cien, cien... *Eh*, es que no son fácil de encontrar... Voy al Zócalo, no hay, voy a otro lado no hay, en varios lados pero no hay.

Mañana le voy a ir a ayudar a una señora a acarrear, ¿qué?, creó que tierra para sus macetas y plantarle plantas. Ahí, igual en una casa que esta bien *cerquitas*, *ah*, tiene un jardinzote bien grandote, voy a ir a plantar la carretera... Si me paga, como, por decir, como, sin son tres horas, me paga por hora 10 pesos y como le voy ayudar todo el día, me va a pagar como unos 50... todo el día. Sí, pero, pero, ¿cómo se llama?, pero van a ser como quince plantas.

[También he aprendido] a maromear... ¿eh?... cuando no tengo nada que hacer y estoy bien aburrido, agarro a la bebé, o a la que hay y me pongo a hacerlo... yo la agarro, le digo [a mi mamá]: "préstamela para echar maromeadas", y la agarro así, le doy cinco vueltas en el *aigre* así, y luego ya me pongo a maromear y ya... [Me dan] ... *nomás* como unos 10 pesos, 5 y 5... cinco a la bebé y 5 pesos *pa* mí...

Si me voy a vender dulces, me traigo... ¿cuánto? 50 [pesos] creo que sí, sí, 50 me traigo, pero le doy 25 a mi mamá, 25 *pa* mí... y luego ya cuando estoy bien aburrido, todo lo que ahorre, *namás* me compro, así, por decir, compro un suéter, así, y ya, pero todo lo demás... *pa* ella, ya me quedo yo...

Todos los de allí son mis amigos... así, yo conozco todo por ahí, cuando... por decir, que ayer pasó Bil Clinton que no me dejaron trabajar acá... me... este... me fui a... No... le *dig...* *nomás...* *nomás* me saludan y ahí me quedo a trabajar... le digo, *nomás* les digo: "¿puedo trabajar aquí?", y me dicen: "sí, ya ponte tú diario si quieres".

Sí, tengo varios amigos... De las máquinas también, tengo *bien hartos...*

La hora de las complacencias...

J. G. [Yo trabajo] en este... *m...* maromear en los cruceros, [llevo] seis o siete años... mi mamá me cargaba, me cargaba en brazos o me ponía acostada, acostada en un parque y ella se iba a trabajar y ya... [Tenía] como cuatro [años]... *Mmm...* este... mi primer día de trabajo fue... este... fue... pues flojo porque, muchos no me querían dar, muchos me regañaban.

Mi mamá... me enseñó que este, que tenemos que tener carisma para hacer esto, y que este... que... cuando estemos dando marometas este... estar atentos a que no arranque un carro... este, que ande con cuidado, que no, que cuando me digan este... que me suba a los carros que les diga que no, que me vaya al lado de ella...

A veces trabajo con la ropa de siempre o con un traje que tengo... este es uno que tiene florecitas acá... *mmm* de la cintura: para arriba, es rosa, mi cara me la pinto a veces de gatita o a veces [de] payasito.

Este... trabajo... a veces... voy lunes... a veces martes, a veces miércoles, pero lo más seguro es viernes, sábado y domingo... de este... como siete, ocho horas... porque necesitamos para la renta de mi casa y para... las cosas que yo necesite... y de mi hermanito.

Cuando está flojo... [gano] 20 pesos o 30 y cuando está normal 40; cuando está bien... 50 [pesos].

[Cuando trabajo] este... a veces me tratan bien y a veces no... este... que algunos *mm...* este... algunas muchachas me



“Me gustaría ser licenciado, un bombero o policía por lo menos...”

dicen cosas bonitas, este... me dicen... este... que como estoy... que “para la otra te doy dinero” que porque “ahorita no traigo, mi reina” y así, cosas... [Otros] me dicen que ma vaya para allá, “¡escuincla mugrosa!” que por qué ando vendiendo, que por qué ando ahí, que mejor me vaya a la escuela... yo nada más me doy la vuelta y... y me voy.

C. H. Desde los ocho años comencé a vender chicles y dulces en la avenida porque, como mi papá y mi mamá no ganaban, no ganaban mucho, entonces empezamos a trabajar todos: [primero] el grande y

el chico, digo el mediano, y ya después fue mi hermano el más chico, y después seguí yo, mi papá dijo, “también tiene que vender ella... para... ver si nos alcanza más”. Pues ya nos alcanza para más, y ya empecé a vender.

[Trabajo] ocho horas [diarias], de... las nueve hasta las cinco de la tarde; cuando está lloviendo a veces ya, ya no podemos vender, *entóns* mejor, lo poquito que ganamos, pues ya, si vemos que no calma el agua, nos vamos a mi casa.

Cuando quiero ir al baño pido permiso en... donde... una vecindad, conozco... una señora, le pido permiso.

C. G. [Mi mamá] ...me metió en una casa a lavar, a limpiar los platos, algo así, con una señora y ya como... este... y ya me dejó y pasó como una semana *agarró*



"Cuando tenía ocho años, mi papá dijo: 'también tiene que vender para ver si nos alcanza más!'."

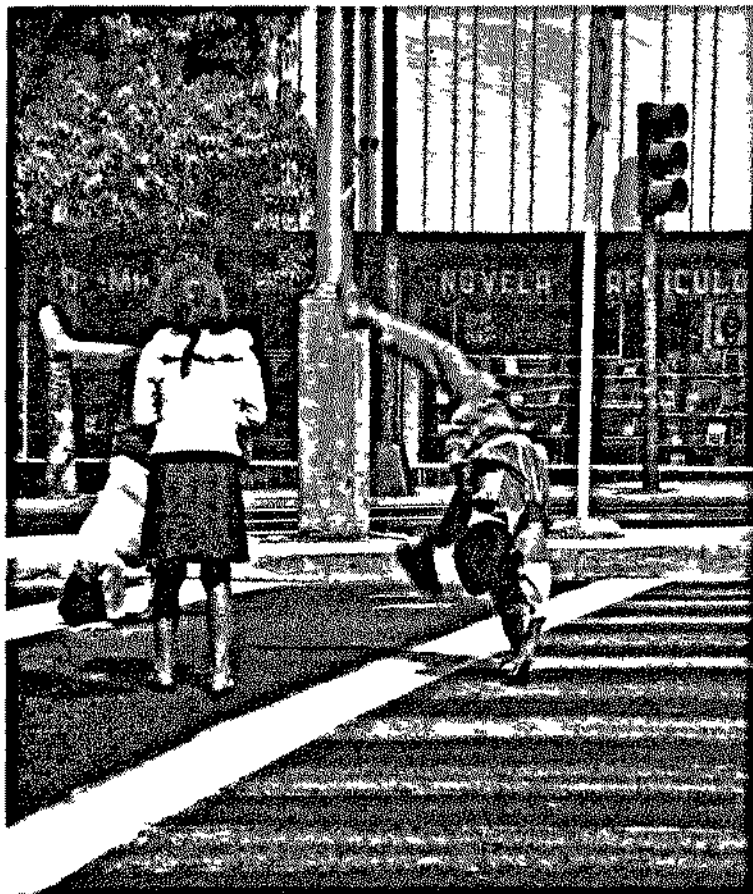
y me dijo que se iba a ir al pueblo y... como yo no sabía nada y todo, o sea yo me puse a llorar porque digo "no se vaya"; ahí me tienes llorando, y yo no quería que se fuera y ella me dijo, dice, "te quedas con la hermana de tu papá", pero yo no conocía a la hermana de mi papá y entonces la hermana de mi papá fue por mí a la casa donde me dejó, o sea, trabajando y pues yo no me quería ir con ella porque yo no la conocía y *agarré* y me fui con el hermano de mi mamá mejor.

Una compañera de la... de la *es...* de ahí del Centro [de Apoyo al Menor Trabajador] me trajo para [la Central de Abasto] digo, por *qu* *p* *is*, yo quería trabajar. [Conseguí] en una cocina, donde te repartían comidas, afuera, o sea, a... de... de ahí de los puestos. [Me pagaban] 25 pesos, de seis de la mañana hasta las seis o las siete de la noche, a veces. Después... después me salí de ahí y me fui con un señor que vendía tacos, o sea, ahí en la Central, aquí mismo en la Central también pero en las bodegas y, este señor sí me pagaba bien y todo, o sea, era temprano y salimos temprano; hubo tiempos en

que sí me iba bien y hubo tiempos que no y este, en ese tiempo, sí me iba bien y entonces de seis de la mañana a once o a doce del día, luego me daba 50 o 60 pesos pero... cómo te diré, mi dinero nada más me lo gastaba a lo tonto, y este... como tenía y todo, *namás* me lo gastaba a lo tonto; después quebró el señor y entonces ya nos fuimos a vender jugos, pero... este ¿cómo se llama? por comisión, o sea, te pagan pon tú, si te dan este... si te dan cinco o siete jugos este... y pues valen a 3 pesos ellos te dan el 30% de ¿cómo se llama? o 20% de lo que valga un jugo y depende de los jugos que te vendan, te pagan, y había veces que *nomás* nos traíamos que... al día como 7, 8 o 9, 10 pesos y la verdad no salía, y entonces ya nos buscábamos otro trabajo y desapareció mi amiga así y yo seguí buscando.

[Después trabajé] en los mariscos; también me pagaban poco... y ya con el tiempo hasta me pagaba más, pero también como se fue al vicio, quebró su trabajo.

[Ahora] soy empleada de, o sea, de ¿cómo se llama?, ¿de dónde venden comidas?... yo les ayudo a servir, o sea, a limpiar, a lavar los



"La maromeo desde la una hasta las seis..."

platos, a barrer, o lo que sea, gano poco, a mi tía le doy 60 pesos de gasto... cada ocho días.

Me gasto de pasajes, en toda la semana, 56 pesos ¿si?, y lo que me sobra, *pus* hay veces que lo guardo o me compro lo que me hace falta también, por ejemplo los zapatos, la ropa, *ugh*...

N. N. [Antes] yo no podía trabajar, solamente pedía [limosna], luego ya me enseñe a limpiar y... a maromear. [Empecé a trabajar] desde... cuando tenía siete años, cinco... [Ahora trabajo] en maromear, pedir o limpiar y mis hermanas en pedir... y la bebé maromea conmigo.

Este, la maromeo... A veces de... de las... de la una hasta las seis de la tarde, y de... y otros días, *pss*... trabajo de... de... de la una hasta las... este... las tres.

Vendía chicles ...[ya no] porque, o sea, *mm*... no se vendían, *mm*... así me dan más con la bebé... o sea, que me dan más dinero... porque... trabajo con la bebé... porque ella maromea bien y yo igual.

También limpio carros... ocupo una franela... nada más, dos franelas, una para secar y una para mojar.

[Trabajo] lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sábado... no, sábado no, y domingo... porque es el día que... se... que descansamos.



Tienes que sonreír, sonreír...

[Cuando llueve]... este... en... voy a mi casa, porque no hay nada, nos vamos a nuestra casa [o nos resguardamos]... acá, en el *elificio* grande... este... no, ahí en el árbol grande.

[Voy al baño] este... aquí... en el... en la... aquí en las... grutas del *elificio* que se llaman las bombas... de agua.

[A veces me duermo en la calle]... no, me... es que se me... es que tenía mucho sueño, me levanté temprano ahora y no sabía la hora y por eso, me tuve que cambiar; luego de ahí ya desayuné y luego eran las cinco y me tenía que levantar a las... me levanté yo a las cuatro y... y yo pensando que era las... las cinco.

[En la calle] uso el agua...
¿eh?, acá en el... en la llave... del agua. [Me lavo]... con jabón... me lo... *mm...* ahí lo tengo en la agencia... la de los carros... es el mío, ahí me lo guardan... un señor.

O. G. Siempre se me venía en la mente que *dicía* yo... este... nunca tengo, o sea, digo ya no tengo mamá y... mejor me voy a ir de aquí y no voy a regresar en unos veinte años, treinta años...

Yo ya no quería estar ahí en Acapulco, ya estaba harto de estar ahí, y no *pu...* yo quise salir a trabajar, quiero conocer otras partes, en fin y fui a conocer hasta la Baja California. Me fui... con unos amigos... [para] la Baja California, a trabajar, a cortar el jitomate... [Nos fuimos] en un camión especial, directo hasta la Baja California... Cada año, los llevan en el mes de

septiembre, no perdón, llevan gente en mes de julio... Se los traen hasta el año...

Trabajamos, llegamos, nos dieron este... cuartos y ahí vivimos, cada quien su cuarto... Entonces cuando yo llegué ahí como *pu* yo no tenía familia, me pegué con puros *chavos*, puros jóvenes y como los *chavos* que van solos, que le dan, que le dan una habitación para puros hombres, para puros hombres.

Allá se corta el jitomate [y se coloca en] unos baldes, cubetas, y esa cubeta *pus* sí pesa... Yo... del segundo, no el primer día que fui pues no sabía cortar y llegué todo... no, no, no sabía, me llegue a

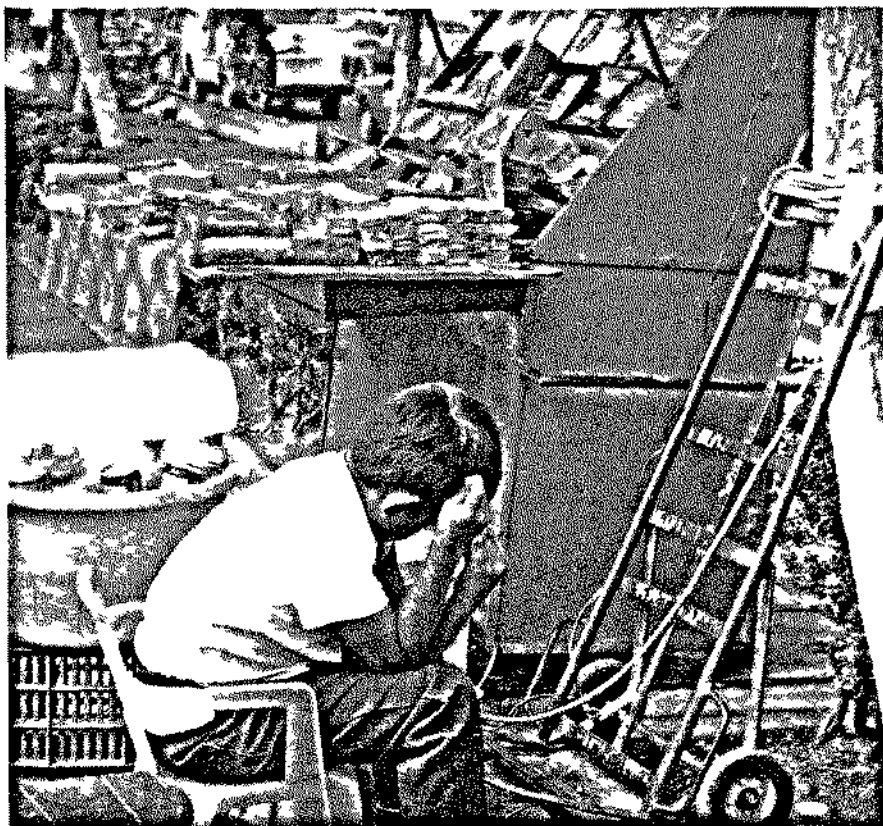
cortar como diez cubetas, pasó un día, dos días, dos, tres, cuatro días y así me fui un... que un día me hice diez, otro día quince, de a veinte, así me fui, así me fui, subí, subí cuando más me cortaba como 120 al día, o sea, que no al día sino de siete de la mañana a cuatro de la tarde... Es de ley ahí, a las siete y a las cuatro trabajaba... [Los turnos son] por tarea, por ejemplo, te cortas 20... 30... 35 cubetas es una tarea, yo, yo me cortaba hasta lo que es de tres tareas.

Yo estaba pagando 50 pesos a la semana, me daban mis tacos... *pus* en la tarde, ya en la tarde *pus* ya me daban comida, ahí comía...

[Estuve] como nueve meses y regresé [a Acapulco]. Pasaron... pasaron como tres meses y que me voy de nuevo, pero ya no me fui hasta la Baja California sino me fui aquí, me fui, llegue hasta, aquí *nomás*, Sinaloa.



"Empecé a trabajar desde los cinco años..."





Canasta de doble fondo.

Aquí en... *Sin*, Sinaloa... cortaba la fruta, la fresa, cortaba la fruta, el pepino, *pus* ahí me pagaban por tarea... a mí me daban 25 por tarea... [Ganaba] 75 [pesos].

[Trabajaba] seis días, de lunes a... sábado. Yo siempre ahí, de seis de la mañana a doce del día... Siete meses ahí me quedé...

Puss junté, junté como 4 mil pesos yo solo junté, me fui *pa* Acapulco todo lo gasté... [A mi papá] no, no le di nada yo, yo siempre tenía en la mente, le digo, si mi papá tiene todavía la responsabilidad de mantenerme y de darme estudio y yo no sé por qué me dejó solo.

[Trabajo en el DF] de cargador, le cargo a las personas, como hay personas que venden en tianguis o venden en otras partes afuera de

la Central de Abasto y ellos compran mucho y yo les ayudo a esas personas... Yo trabajo de seis a once de la mañana.

[Yo he cargado] hasta 800, hasta ahí *nomás*... de 900 ya no... Voy chiflando, voy chiflando, "*háganse, aguas, aguas, aguas*". Si no se quitan pues me los llevo, ése no es mi problema, la gente está viendo... O sea *puss* claro, claro que debo de, debo de fijarme, yo les voy hablando, hablando, hablando si no se quieren quitar es su problema de ellos, no es mi problema yo, yo lo que trato de no pegarle, me hago así, me hago así, me hago una culebra, me meto, meto y me meto y ya si le tocó, ni modo.

[Un] día le estaba ayudando a un cliente, entonces yo estaba subiéndolo su cosa en el *esta, esta*, estacionamiento arriba y yo subí



"¿A que tú no paguantas!"

sus cosas, y cuando regresé ya no estaba, ya no estaba mi carretilla... y ahí [fue] a donde fue que perdí mi carretilla... Con los dueños llegué y les dije la verdad, le dije: "sabes que perdí mi carretilla" y ellos no me creyeron... siempre cuando creemos que un *chavo* pierde una carretilla le hacen que un pagaré... le ponen el precio, 600 pesos y si el *chavo* no quiere lo llevan al ministerio, las personas esas... Llevo [pagados] 300 apenas.

Ya me caí varias veces... Sí, a veces [porque] a veces vengo del puente, también como loco me encarrero y se me levanta el diablo con todo y carga... yo lo que siempre tengo la costumbre que

cuando veo que el diablo se me va a levantar o cuando siento que ya se me va levantando, suelto el diablo y me, me hago [a] un lado... también ya me pasó... o sea, traje papas a la, subiendo el puente *ora* bajando me encarrere y me di la vuelta y se me *voltió* el diablo, le cayó encima a un *chavo* y todo.

[Lo que gano] depende también como cargue, cargue poco o cargue mucho, pero ahora como *pus* ya tengo clientes ya sé cuánto me dan... Me pagan por viaje; en un viaje me dan 30 pesos, 40 pesos... [lo más que he ganado son] 120 pesos. [Y lo menos] *cuare*... no, perdón, 30 [pesos]. [Mi dinero] lo gasto, compro... compro mis cosas.



El diablo anda suelto.

MI CALLE

A. B. [Tengo muchos amigos] *ah...* una señora, ... *ah...* me da 5 pesos *namás...* No, ya me conoce. O también un viejito, pero me dice: "ten, no quiero nada, te los regalo", así, me dice... *Uuuy* un resto, pasan hasta... una vez pasó un... tengo varios amigos, tengo uno que viene de Estados Unidos... pero *nomás* me da puros dólares, yo ni quiero eso, ya, ya bajó a 6 pesos, todavía que estuviera a 7, ya bueno.

La camioneta... la de la Delegación... que te cobra dinero, por trabajar... te cobra 50 [pesos], 70, sí te cobra, depende tu mercar ía como cuánto se gane... A mí no me cobra... todos andan en contra del de las flores, el que, él tuvo la culpa, nos la echó a nosotros y ya de ahí, él también se echó la misma, porque a él también le cobran... también... *Ajá...* y si ven que uno no va, *pus...* a pagar... se lo agarran y le quitan su mercancía... así llegan: "a ver, a ver, a ver", se la quitan, se la jalan, hasta tiran de patadas si no se la dan... te

lleva por decir... si no pagas, te agarra, te lleva a la Delegación y... *nomás* pagas una multa y ya...

También ayer que fui al crucero, vi que estaba del otro lado de la calle, de la avenida, estaba un señor *vend...* limpiando carros... *Ah...* *ta* todo loco ese... *Nomás* saca dinero *pa* comprarse los botes esos amarillos, ¿cómo se llaman? PVC ¿no?... *pus...* *ta chemiando...* *ah*, huele como a *tíner...*

Una vez pusieron de esos, como tubos así, de la luz, de eso, de Teléfonos de México... y de ahí fui: le digo: "a poco sí le echan a los tubos", dice: "sí". Y agarré tantito y... *uff...* *fúchila* y mejor le hice así, olía como... como... sí, a *tíner*, con... como con *clarasol*, olía bien feo.

[El crucero] es muy peligroso... porque ahí ya atropellaron [gente] como tres veces, cuatro veces... [Mi mamá]... dice: "namás tengan mucho cuidado ustedes", dice... luego *nomás'toy* pensando así, que va a pasar, que va a pasar... y ya... luego cuando pasó el día, ya digo no pasó nada, así, ya.



¿Qué onda?



Los carnales.

[Los policías] nada, *namás* pasan ahí y ya... no te piden dinero, ni compran, ni nada, *namás* cuando pasa algo, dicen que te ayudan y dicen que les des dinero y ya... *ah*, dice, dicen: "cuando te pase algo ahí, te ayudamos, pero nos pagas", "*ah*", le digo. Y ya, no dicen nada, *nomás* se enojan...

Una vez, acá hay un deportivo abajo... y... ¿cómo se llama?, y yo me fui, a ver como jugaban, porque yo no sabía que jugaban ahí y fui, fui yo y mi tío y mi hermanito... y... cuando de pronto, *chin*, como hay dos puertas, una así, y una hasta el tope, *chin*, que entran los granaderos, *órale*, todos empezaron a correr, todos, y dijimos: "por qué se echan a correr", y entonces todos aventaban bolsitas, así para atrás, todos, *chin*, que salen del otro lado y que los agarran a todos, y nosotros *nomás* los vimos, y nos dijeron: "ustedes andan con ellos", dijimos: "no, *nomás* nosotros venimos a ver el partido", y ya se los llevaron, y a uno de esos le decimos: "¿qué es eso que están fumando?", dice: "es mariguana" dice, y ya... Es como una yerba...

J. G. [Me molesta]... que la Protección Social nos quiera llevar, porque piensan que somos este... unos delincuentes y así... como ahí en la Delegación... este... muy seguido pasa la camioneta y nos lleva, a mí ya me ha correteado... nada más me han espantado... este... bajan los señores que están adentro, este, abren las puertas bajan y se *me* echan a correr, o sea me persiguen... yo, este.. yo me echo a correr... [por]que a veces los policías nos piden dinero para que estemos trabajando aquí... este, a nosotros como... como estamos chiquitos este... de 50 pesos para arriba... Cada que los encuentras, nosotras no les damos, les decimos que por qué les tenemos que dar si ellos no son dueños de la avenida y ya.

Unos señores me han dicho que me dan 20 pesos o así para que me toquen mi cuerpo... yo les digo, les digo que no, y me doy la vuelta y me voy normal, pero se van hasta lo más escondido o sea hasta donde no, no vean los demás... Este... *pus* que... un señor, este, me quería llevar y me andaba haciendo cosas indecorosas,

este... él se estaba sacando... y me anda diciendo que nos daba a mí y a mi prima dinero para que nos fuéramos con él...

Un día un señor arrancó el carro y me... atropelló el pie y luego me, nos dicen groserías... pss este... me dolía mucho, pero no pasó a mayores y nada más me dolía y no podía... este, caminar bien.

[Me quisieron robar]... bueno, una vez... pero como mi mamá me estaba viendo, ya vio que unas personas estaban *cercas* de mí... y, este... le encargó este... sus chicles a... un señor que vende lotería, este y ya ...y luego me fue a agarrar y le dijeron, le dijeron a mi mamá los señores que, este, que les daban los señores a mi mamá 2 millones si me daba mi mamá, y mi mamá le dijo que no... Eran

extranjeros, desde ese día los recuerdo bien y no se me pueden quitar de la cabeza... El señor era de pelo rubio, y su, su cara güerita con ojos este... verdes [y la señora] también era de pelo rubio, este, nada más le andaban diciendo: "ánde", y le andaban diciendo que le daban más dinero y por lo mucho que le iban a dar a mi mamá eran 20 mil pesos, o sea 20 millones, y mi mamá les decía que no y le dijo mi mamá, como había una patrulla —iba pasando en ese alto—, este... le dijo ya "déjenme en paz si no le voy a llamar a la patrulla", y ya se fueron.

Me acuerdo de que cuando pasó... esta... Bibi Gaytán... y... Paco Staley... este, sentí, este, a la vez alegría y a la vez tristeza,



Los alegres compadres.

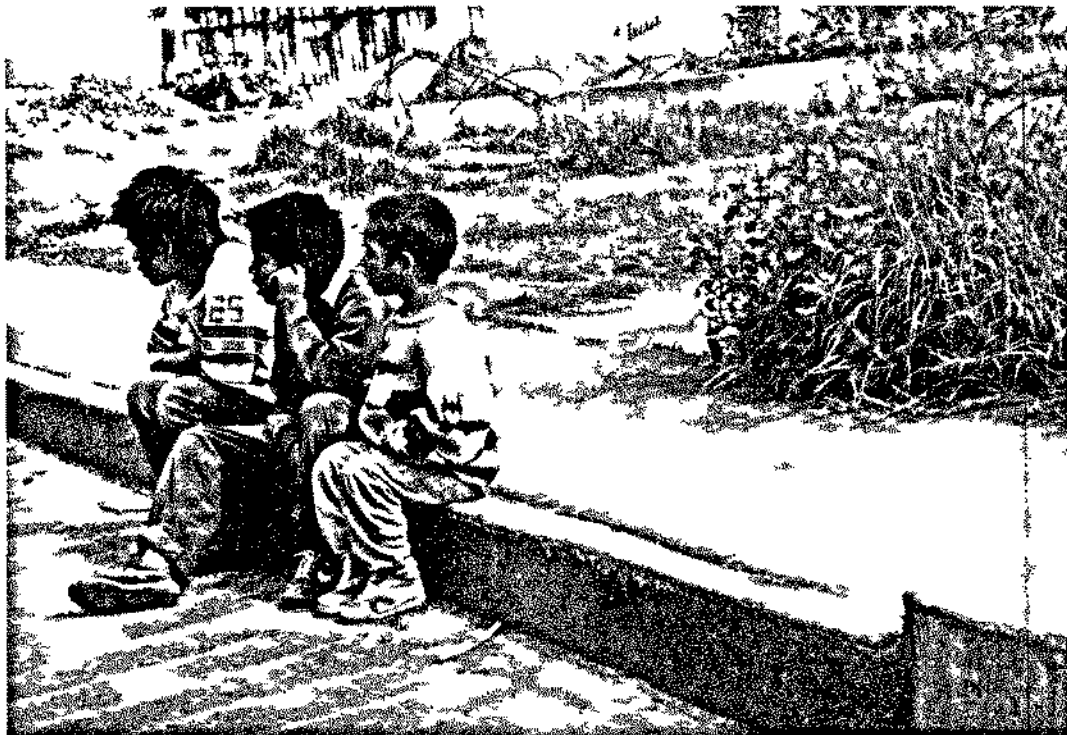
porque no me dieron y porque los conocí en persona... y por, por poquito y lloraba. [También] a este... a esta Laura León... sí... me dió 50 pesos.

[Mi opinión de los niños que trabajan en la calle]... no me gusta... porque... por eso algunos se drogan... algunos empiezan a... se enseñan a robar.

C. H. [Yo tenía] como nueve años y una vez un señor sí, sí me quería robar, este... me dijo que... me regalaba juguetes y me daba dinero, y yo le dije que no, que mejor me trajera los juguetes. [Otra vez un señor abusó de mi hermano el más chico... porque a mi hermano le andaba del baño y entonces ahí no estaba la señora... la que nos da permiso y... mi hermano, como había unas vías, se fue a meter y dice que ahí estaba un señor y como él estaba haciendo del baño que el señor le dijo que... que no gritara, que no dijera nada, que lo acostó en el pasto y dice que le hizo... abusó de él... y mi hermano *entóns* salió y enseguida también salió el señor y quedó

como muy espantado mi hermano, le dijo a mi mamá y le dijo a mi mamá que le había hecho de cosas, entonces mi mamá este... fue a decirle al viejo ése y... pues mi mamá iba decidida a pegarle con una botella y... entonces el señor decía que no, que él había querido y quién sabe qué... Y entonces en eso, estaban los policías comiendo y mi mamá les habló, y mi hermano bien espantado entonces dijo el... el policía, dijo, "qué es lo que pasa", "es que este señor abusó de mi hijo", llevaba una señora, una señora que era también policía y dijo "a ver vamos" y entonces se lo llevaron a mi hermano, le tomaron este... terapias, creo... y... [dijeron] que el señor de todos modos se iba a ir a la cárcel. Y *entóns* ya mi hermano le empezó a decir, cómo, pero eso se lo repetían a cada rato, cada rato, y *entóns* dijo mi mamá "nunca... le digan lo que le pasó cuando estaba chico, ¿eh?".

Él todavía quiere seguir trabajando, pero ahora ya lo cuida más mi papá, antes... era rara la vez que lo acompañaba al baño, ahora *pús* cuando van al baño, ya entra así, que al mercado, ve que hay baños, ya entran los dos.



Que todos los niños estén muy atentos...

N. N. Nosotros ganamos ese lugar [el crucero]... porque... lo ganamos porque... este... lo ganamos porque... estos... para que trabajáramos... y lo *ga...* *pss* solamente pusieron unas tarjetas y de ahí... y el que sacara el crucero 2, se lo queda y el *cruce...* las puso un señor y nosotros ganamos ese crucero.

[Los demás]... venden... este... este... ¿cómo?, billetes y otros venden... *eh...* raspadores para fruta... ¿Yo?, yo [me llevo] bien con ellos. También hay más... son ellos los que, este [están] *allá'trás* y luego se vienen para acá... *a...* acá en el crucero... los tenemos que correr. Un señor, cuando [ellos] están allá, nos corre, y cuando están acá, en el crucero... [de] nosotros, los corren... *a...* ellos, solamente de lunes a jueves... porque en los viernes no pueden estar porque les cobra doble... el de ahí... un señor... *do...* *a...* *cin...* es de *a...* es de *a* 10 pesos, y si te pones acá ya son 20 pesos... no sé quien es [pero]... lo he visto... [dice]... "deme la... el dinero de allá abajo y el de aquí", y si ellos no dan, *entóns* lo llevan a la... a levantar un *ac...* o sea, los llevan al *bote...*



O. G. [Vivía] aquí, aquí, aquí en la Central [de Abasto]. Me dormía ahí en el sector, que porque *pss...* *avía* que no conocía el Centro de Apoyo... Aquí en el puente de la Q R... ahí me quedaba abajo del puente en el sector... *Ira*, encima que es mi *garretilla* *nomás* le ponía unos cartones y... unas, unas maderas, era como *miii...* almohada.

[Vivía] como con 12 personas... no, eran puros señores y jóvenes. Pero ahí puros pleitos, ahí... Que porque el otro no cabe, que porque el otro quiere cobija, que porque el otro ya le quitó su cartón, que porque el otro joven ya le quitó su madera. *Ai* del diario había pleito, ahí.

Pss como, *pss* también este... que hay baños, y en los baños, ahí. Íbamos a traer agua y nos bañábamos, lavábamos la ropa... En otro sector tenían llave, o tienen llave y ahí nosotros que íbamos a traer agua... en cubetas... De la... de los jóvenes de ahí, ellos también este... compraban cubetas... *Pss* íbamos a traer agua, y nos... y con esa agua nos bañábamos... Como siempre, fría... comprábamos jabón... *Pss* que... *igamos*, cada... quien compra su jabón, ahí.

[Mis cosas las guardaba] ahí en el... en el sector... *pss* tenía mi mochila ahí.

Había otro más grande, más grande que yo, que tienen 20, 25, 30 años, que luego *pss, pss* tiene... se querían pasar de listo... Que porque *me'vían chavillo*. Yo siempre tenía la costumbre, digo, no, le digo, "me verás *chavo*, le digo y todo, pero, no me voy a dejar". No, *pss* me quitaban mis cartones, o que yo le quitaba su cartón, porque yo le quitaba su madera o que ellos me quitaban mi madera.

Yo conozco cuates aquí que venden o fuman, yo que sé, pero *pss* son cosas que no me interesan.

Pues fíjese que fuman, por ejemplo la... lo que es la cocaína, el resistol, el *tíner*, o *chochos*, las pastillas, *na...* *equis* cosa, de los 13, 15 años, 16 años... Porque *pss* ellos dicen, digo, porque yo siempre les pregunto, digo: "¿por qué haces eso?", "Porque tengo problema", le digo: "oye, y ¿tú crees que porque fumas eso, tú crees que se van a

"Ai pa l'otra."



"No me gustan los niños que trabajan en la calle porque, por eso, algunos se drogan..."

resolver tus problemas?, al contrario, los problemas te vienen encima, es mejor que dejes ese vicio y sigas adelante", pero son jóvenes estúpidos ¿no? Yo que... cuando tengo... cuando tengo así montón de problemas, digo: si tomo, ¡más problemas!, fumo, ¡más, más problemas!", todos los problemas me vienen encima, digo no, los problemas me les vaya enfrentar, porque yo sé que los problemas es algo de la naturaleza... eso, van y vienen también, son como las enfermedades.

Conocí ya aquí a estos jóvenes [y a una] señora [que] se llama... y me fui pa'llá... a su casa, y ya sigo viviendo... Apenas, tiene que... mm... me fui pa'llá hace como dos meses, tiene... Pss me hicieron muchas preguntas... me preguntaron que como me llamaba, que de onde venía, que si tenía familia, le dije que no tenía familia. Porque esa familia que tengo en Neza, yo no lo cuento entre familia, yo digo que nunca tengo familia aquí.

[En esa casa] no tengo nada, más simplemente tengo mi ropa... No, que pss no me quiero hacer de... mis cosas, pero digo que tal

[vez] mañana, pasado me salgo, y onde voy a andar con todo y chivas, pss no, mejor no... Mmm... este... le doy así, o sea, le doy este... dinero, le doy 10, 20, 15 pesos del diario, así, cuando tengo le doy más y cuando no, ni modo.

[Desayuno] ahí en la Central de Abasto... Pss... a... arroz con leche, o un... o un Nescafé con leche... Pss comía en la calle, que es lo que... pss ahí en Central de Abasto también, ya ve que aquí en Central de Abasto ahí venden puras porquerías, no saben cosa limpia... Como pss... guisado, bisté enjimatado con frijoles, con arroz... Tenían todo sucio, que a onde hacían sus comidas... pero yo pensaba, pss ya qué, digo pss tengo hambre, ya qué. Cenaba también, y entonces ya en noche... en la noche yo hasta que iba a cenar en... aquí... en la [sección] Q R.

Me duele el... oído... porque tenía... desde el día sábado empecé con una tremenda gripa... aquí en el Centro de Apoyo... El médico ai'tá y no sirve para nada... Nomás te receta y te receta, digo entre mí, pss no tiene chiste... Porque ya fui, o sea, ya fui varias

veces con ese del doctor, y unas veces me recetó que unas *medecina* y lo compré y no me sirve para nada... *Pss*, fíjese *orita* me he estado curando con puro limón... O sea, el limón, este... lo quemó... lo quemó y como el... como este... el jugo *ta* bien caliente, lo exprimo, lo que sale me lo hecho, como *orita*... se me está bajando el dolor, y me echo, este... aceite, este... de... olivo.

MI FUTURO

A. B. [Me gustaría] ...no, *pus*... *mmm*... uno, este... ¿cómo se llama?, ser licenciado o un bombero, o policía, por lo menos.

[Después de primaria] voy a estudiar la... secundaria, o si no... y si sigue más mi carrera me voy a la *prepa*, y si no, *pus*, ya ni modo.

Es que la *prepa* es bien difícil... enseñan bien *hartas* cosas... *mmm*... [en la escuela] te piden... te piden dinero, te piden... y libros que cuestan bien caros... ¡ay!, *pus* cuestan bien caros.

[En el futuro]... o sea, todos vamos a estar grandes, ella va a estar como mi hermana la grande, yo voy a estar más grande que ellas, y mi hermano el grande, *pus*... ya va a estar hasta casado, yo creo... [Mi papá]... *pus*... sí, ya viejito... [mi mamá]... creo, también.

J. G. [Prefiero estudiar]... porque, para ser... cuando esté grande para ser alguien y ya para no estar en la avenida. [Cuando acabe la secundaria] *Mmm*... este ya... [pienso] buscar otro trabajo... *mmm*... ¡del que sea! Nada más que sea un, este... un trabajo estable... y ya este... que no me anden primero que... "te doy trabajo"... que luego... "que ya no"... *Pss*... nada más tener un trabajo más... así ¿no?... no que estar primero, por decir, en una pastelería, luego en una papelería y así...

C. H. *Orita* lo que más necesitan en los trabajos es la primaria y la secundaria, entonces por eso sí es... ¿cómo se dice? sí estaría bien estudiar la secundaria, porque si no tienes la secundaria ya no, ni te reciben ni aunque sea de mesera... yo pienso estudiar... este...



"...por si nos metemos a trabajar en las tiendas o en las cremerías".

doctora, pero... o sea, a la vez quiero estudiar y a la vez no, porque no sé como sea en la preparatoria, o sea en la secundaria se me hace un poco difícil, y digo *ora* en la preparatoria, no sé si... si... entrar a una carrera corta o no sé... o sea ya me quiero salir de vender chicles y a trabajar en otro lado.

C. G. Me gustaría seguir estudiando, porque me gusta estudiar, simplemente por eso y nada... y también porque, o sea, por ser alguien en la vida, que no siempre anduviera en lo mismo, en vender comida, en estar barriendo y todo eso, no, o sea levantarse, no siempre abajo, porque *pus* imagínate, eso no te ayuda, no te alcanza con lo que ganas.

N. N. [Me gustaría] este... el doctor, ser doctor... este... aprender a curar y a... a leer, porque *tama... ta...* ahí te tienen que este... tienes que dar tu hoja y tu... tu hoja y luego ya te pasan y si no sabes leer... este... no sé que te hagan, no sé qué hagan... *cuan...* solamente porque me enseñe alguien.

[También ser] conductor del Metro o si no, este... este... doctor... este... tengo que aprender *lo... la... la*, este... el toque de cuando avanza y para cerrar las puertas. [Tengo]... este... que... leer, porque también ponen en el Metro trabajo. Porque... a... me gusta el túnel... porque... es... o sea, es un poco *escuro*, y... y hay vía, y... *disviaciones*.

Pero... a lo... pero ¿a otra cosa?... a maromear con mis hermanas, pero que *maromemos* bien. [O]... como... vender cacahuates.

O. G. [Lo que ahorro] *pu* meterlo al banco, poner un negocio... De frutas, dejar mis estudios, así...

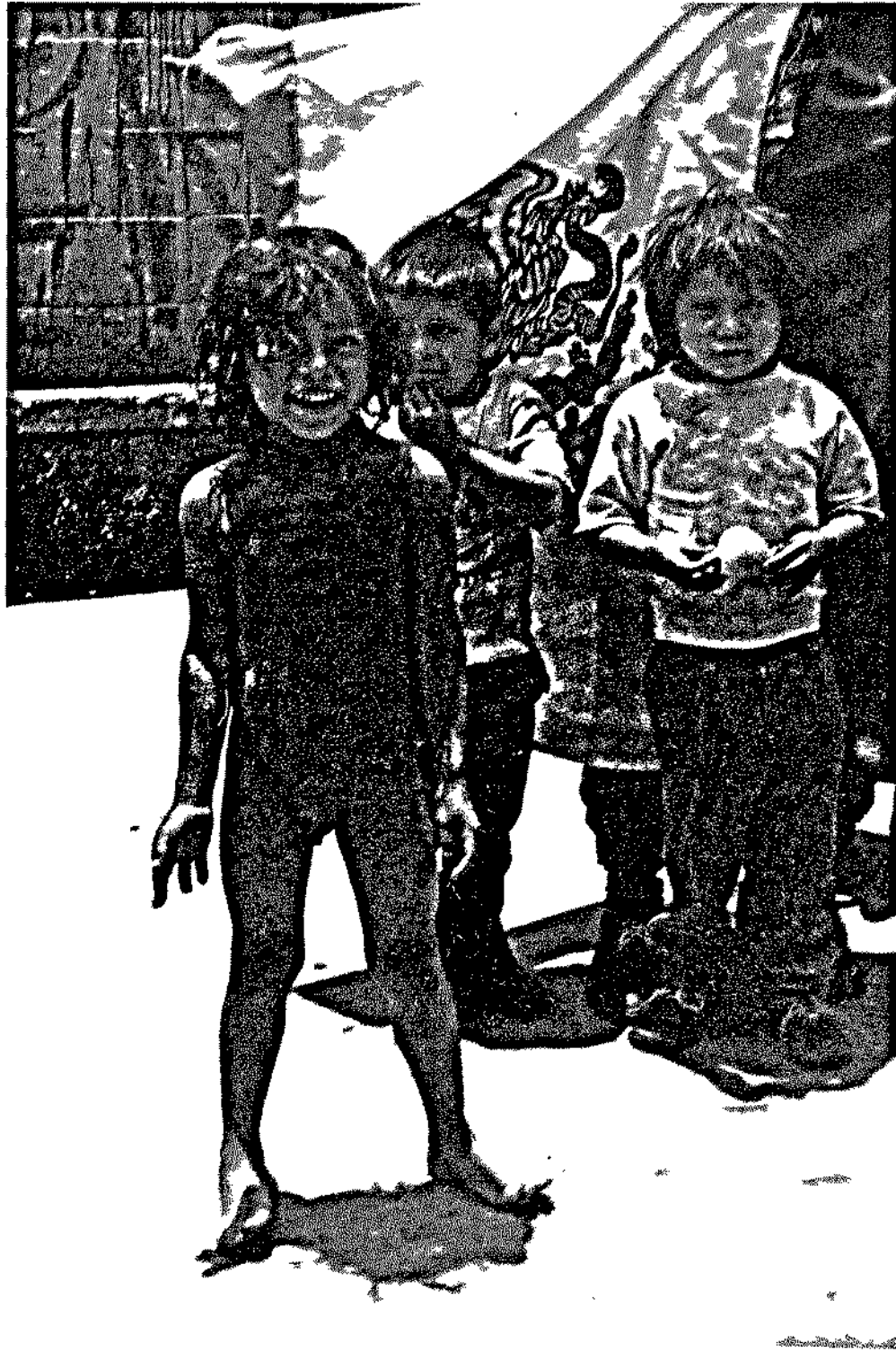
Yo lo que pienso es tener *nomás* mi primaria... porque *pss* el mañana, yo pienso ya para qué tantas cosas estudio, como muchos jóvenes estudia y estudia y nunca llegan a hacer nada; toda su vida

están abajo, *to...* que empiezan a fumar, a drogarse y todo eso... Yo pienso seguir adelante, ser este... en mi vida, poner *unn* negocio, seguir adelante, yo y con *m'hijo* si tuviera familia, no con mi familia que tengo ahí, con mi futura familia que yo voy a tener.

Yo pienso así, el día que yo me case, yo voy a traer a mi *carnala* y que se venga a vivir conmigo, o sea con nosotros, yo y mi esposa, y mi *carnala* va a vivir con nosotros, porque yo no quiero que mañana o pasado mi *carnala* anda *to...* se ande sufriendo así como yo anduve, que se ande *pasiando* con los hombres uno *pa'llá* otro *pa'cá*, no, pues, sería muy mal.



"Ya me quiero salir de vender chicles."



MI CASA...

MI FAMILIA

Nombre: I. C. / Sexo: masculino
Edad: 17 años / Escolaridad: preescolar

[Mi PADRASTRO Y MI mamá] vivían en la misma casa porque... ya *nomás* vive mi *ma...* mi mamá, aunque no es suya la casa ¿no?, pero *pus* ahí la están apoyando *pa* que se siga quedando, porque tengo a mi *me...* hermano que es el dueño de la casa pero no se la quiere quitar.

[Somos] nueve [hermanos], conmigo son... digo conmigo; son ocho, éramos nueve, cuatro hombres y cuatro mujeres... Bueno, yo y otro que mataron éramos del mismo papá... *Mmm...* yo sigo al más grande, soy el mediano casi, del más grande, del más grande, ya los demás ya *se meten* a mí, ya son chicos. O sea, ésta... tiene cinco... tiene seis, y ésta... tiene ocho, y la otra tiene diez, mis hermanas.

[Mi mamá] lavaba ropa *ajeno*, pero *orita* no puede porque le empecé a *acarria...* *agarrar* asma de los pulmones, y no puede *agarrar* ni agua fría, porque luego, luego, *uhh*, se está retorciendo de dolor.

No, *pus* ella misma se empezó a sentir, ella fue al doctor y [en] el doctor le dijeron que era por... o sea le dijeron... le sacaron la ¿cómo se llama? *rre...* que... *rafia*, pero ya ahí en la *raiogafia* se dio cuenta, como ella estaba enferma del asma, ve que ahí sale todo, ahí se dio cuenta y le dijeron que era porque lavaba mucho, por cansancio, porque levantaba las cosas muy pesadas y porque... de lo mismo que luego descubrieron que, luego, estaba mojada.



"Me salí... me acuerdo nomás que me peleaba yo con mi padrastro."

Bueno, antes mi padrastro estaba enfermo pero ya lo mataron [en un accidente]; él estaba enfermo de la *cerrosis*... de que se levantaba temprano a tomar... [También] mataron a mi hermano el [día] 24 [de diciembre] *pa* amanecer 25, por celos de una mujer, también.

Mi hermano el que va a la escuela, *pus* ése se dedica luego a bolear, o sea, tiene su cajón, luego se dedica a bolear, o [a] hacer mandados también, pero más, más se dedica a ir a la escuela, y mi otro hermano que ya salió de la secundaria, él es operador de máquina de *tortillar*, es operador y le pagan bien, o sea, él *nomás* se ha dedicado *en* trabajar, todo eso, en tortilla le ha gustado siempre.

Ella [mi hermana] se dedica, ahí, a ayudar a una señora en casa ajena, a hacerle su quehacer acá, en su casa, en lo que ayuda ella, le pagan bien, cada semana... Mi otra hermana trabaja en [hacer] tortillas, está haciendo tortilla.

No me gustaba estar en mi casa por lo mismo de que antes mis *jefes*, *pus* eran otra *onda* ¿no?, o sea, les gustaba ir a los bailes... a

tomar, llegaban bien borrachos ¿no?, me dejaban con mis hermanos chicos ¿no?, y la estufa como estaba grande, *pus la neta* yo les tenía que *dar ley*, como era el más grande de ellos, el más grande porque los dos más grandes ya se habían salido de la calle, yo tenía yo que darles de... preparar la mamila de... a mis hermanos, cambiarlos de... o sea de acá ¿no?, cambiarlos y dormirlos y *equis* cosa y si llegaba mi *jefa* y los encontraba llorando *pus* era tranquiza segura que me *arriaba* ¿no?, porque decía: "no, que mira que acá, que no te fijas que el niño tiene hambre y no le has dado, acá, leche", o tal cosa ¿no?, y yo decía, yo entre de mí: "no, *pus* como quiere que le dé leche y sí que la estufa *ta* grande y como yo estoy y luego, *la neta* se me vaya, o sea... se me vaya a caer, o sea, la... la leche encima y me vaya, *acá*, yo a quemar", decía yo dentro de mí, o sea [a] mí me daba miedo, ¿no?

Y yo luego me quedaba, yo, bien dormido y mis hermanos *chilla* y *chilla* ¿no?, y *chilla* y *chilla* y yo, *pus*, bien dormido *cabrón*, y luego *pus* me despertaba yo y los encontraba *chillando* y "¡cállensen!".

Luego, luego les pegaba yo, así, *pus acá, ¿no?*, pero no *recio ¿no?*, *acá ¿no?*, luego, luego por eso mi *jefa* encontraba *llorándolos*... me decía mi mamá que si les daba yo de comer, *les dije que sí*, pero entonces ella luego, luego se daba cuenta que ni en cuenta *¿no?*, que no les daba de comer porque casi encontraba la misma comida, así como *pellizcada*, y ahí se daba cuenta ella me...y *¡pum!* ...luego, luego me pegaba *¿no?*, con vara de café... con vara de espino, con reata mojada o *equis* cosa *¿no?*, llegaban y me pegaban los dos, muy feo, por eso mismo *agarré* muy... el rencor de la calle también...: o sea me maltrataban mal, mucho, en un tiempo me trataron mal... yo le decía, yo, a mi *jefa*: "cómo, ¿por qué me pega a mí?, todos mis hermanos que están ahí de... *acá*, ¿por qué no los trae?": "no, que no, *eh... ah...* estamos hablando de ti, a ellos no les meta", *acá ¿no?*, *entós* yo sentía un rencor, yo decía, *entóns* yo decía: "no, por qué ellos [mis hermanos mayores] anden [en] la calle ¿y yo no?, y por qué a ellos no les llama la atención y a mí, por más *güey*, me tienen, *acá*, manteniendo, *acá ¿no?*, y *la chingada ¿no?*, por qué a mí..." Entonces

sentía yo que... sentía yo que el desprecio era *pa* mí y la... el cariño para ellos *¿no?*, *entóns* ya empecé a guardar rencor *¿no?*, y dije: "no, *pus voy a salirme*", yo si voy a salirme, me escapaba yo y así me *chingaban ¿no?*

La primera vez que me salí de mi casa, *jue* porque yo a mis hermanos como los veía que salían *¿no?*, *entóns* ya empecé a hacer hoyos debajo de la... o sea de la... de la casa, como era de tierra, ya empecé [a] hacer un hoyo, salí del otro lado, *pa* así, me salí como si fuera una tuza, ya empecé a salirme y... empecé a conocer amigos, amigas y... ya ves que amigas, *mm...* no falta alguna mujer ni *chamaca* que le guste a uno *¿no?*

A *lo...* la primera vez me salí a los *sie...* a los seis [años], regresé a la edad de los siete *¿no?* La primera me salí porque se *jue* mi *jefa* a lavar café en la *no...* empezó a *llover* y a tronar y me dan miedo los relámpagos, me da miedo *¿no?*, empezó a *chillar* mi hermano *¿no?*, ese día por *güevón* y por no darle de comer ni nada, empezó a *chillar ¿no?*, y yo bien *maldoso* le metí mi dedo en la boca *¿no?*, *pa* que lo



"Sentía yo que el desprecio era *pa* mí..."

chupara, *entóns*, en una de ésas, mi hermano empieza a llorar y me muerde el dedo ¿no?, el chico me muerde el dedo ¿no?...el chico tiene sus dientes filosos... No, *pus* mi hermano tenía como unos seis meses... *Pus* de brazos todavía ¿no?, o sea que yo lo cambiaba, yo lo hacía... yo los cambié, a mí me tocó cambiar los... [inaudible] ellos ¿no?... Me mordió el dedo ¿no?, *entóns* yo que *agarro* y que le digo: "cállate, *pinche chamaco cabrón*" y ¡*pum!* que lo nalgeo ¿no?, y mi hermano que se suelta a los *chillidos* ¿no?, y yo me... y mis hermanas empiezan igual ¿no?, por *acá*, y... "cállese *pinche chamaco*, me caen mal, me caen *gordos*", *acá*, decía ¿no?, porque sentía yo, si es que sentía yo, que me aburría mucho el *chillido* que, *acá*, me aburría ¿no?, o *equis* cosa, como una burla *pa* mí, *entóns* ese día... ese día, este y empecé a brincar de la cama, de pura *muina* empecé a brincar de que *taba* llorando y no se callaba y empecé a brincar duro, duro, duro, *entóns* en una de esas, *toy* brincando... volteo... se me ocurre voltear para atrás ¿no?, voltear para *trás* hacia ver la estufa, a ver que estaban haciendo mis *carneles* porque andaban caminando... yo quería que se callaran ¿no?, pero... como no me daba yo cuenta que cada brinco que daba yo, cada brinco que se... brincaba él, pero se iba orillando más a la cama ¿no?, y yo *pus* no me daba yo cuenta, *entóns* yo brinca y brinca, *entóns* cuando le hablé a mi hermano volteo, así, dí como tres... tres brincos y ¡*chales!* y volteo y digo: "¡*chales!* ora que pasó con mi hermano" ¿no?, me



"A mis hermanos les tenía que dar ley."

empecé a espantar, y oía que *chillaban* y yo volteaba yo y buscaba ¿no?, decía: "qué, ¿qué pasó?" ¿no?... o qué *onda*, qué *onda* ¿no?, ya cuando me fijé en la orilla de la cama, *pus* mi hermano ya estaba tirado abajo ¿no?, ya... ya estaba tirado abajo, ya tenía acá... le salió un este... ¿cómo se llama?, un tumor se le hizo en la cabeza así, *grandote* ¿no?, por la culpa mía, *entóns* yo *pus* fue la primera vez que me salí de mi casa por miedo de que mi *jefa* hubiera llegado y me hubiera pegado ¿no?, *equis* cosa ¿no?, *entóns* ya me salí de mi casa, por eso mismo, o sea yo me salí de mi casa por... por eso ¿no?

Después, o sea, estuve viviendo un tiempo con ellos [mis

padrinos] ¿no? pero después me salí de mí... o sea, después me salí de ahí, me fui a... aquí a mí... o sea a mi casa ¿no? y a la... ahí estuve en mi casa cuando tenía todavía siete años.

Esa primera vez, ¿por qué regresé a mi casa?, no, o sea, yo no regresé a mi casa, sino porque me llevaron a la de a fuerzas mis hermanos, esa primera vez ¿no? *Entóns* me llevaron a la casa ¿no?, me dice mí... mi *jefa* ¿no?, "vente *m'hijo* pásale, pásale, ¿no quieres de comer?", y ya cuando me dijo: "no quieres de comer", cuando vi ya estaban cerrando las puertas y las ventanas, todo ¿no?, y ya tenía *pre*... mi padrastro ya tenía preparadas las varas ¿no?, que me dice: "a ver, *cha*... a ver *jijo* de la *chingada* por qué te saliste a la calle, *cabrón*, dime por qué hijo... por qué motivo" y... ¡*pum!*, ¡*pum!*, ¡*pum!*, a golpazo ¿no?, *entóns* como ellos me golpeaban, *tonces*,

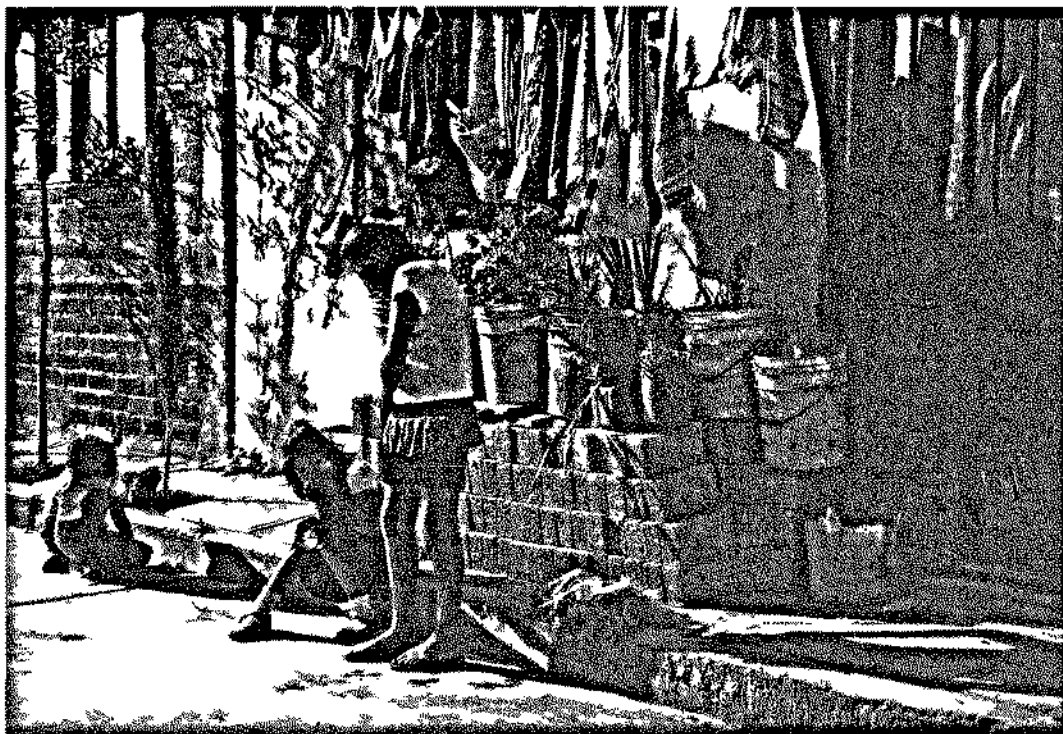
como ellos me golpeaban, yo empecé a agarrar... más rencor, *tons jue* el... más rencor, *tons* me salió la segunda vez ¿no?

No, *pus* la segunda me salió porque no quería que me dejaran solo ahí nada más ¿no?, porque yo me sentía rechazado ¿no?, yo sentía que... que... que yo era el *güey* de... de ahí de mis hermanos, que yo era el *güey*, que ellos eran los *chingones* y yo más el *pendejo* ¿no?, o sea yo por eso me salió la segunda vez. La primera vez que yo me salió, regresé, y dilaté cerca de un año... cerca de medio año sin irme ¿no?, *poque* yo decía de entre mí: "no, *pus*, voy a dejar que se confíe mi *jefa*, y voy a salir, tarde o temprano me voy a salir", y ya ese... esa segunda vez llegó, se *jue* a lavar temprano mi mamá, y me dice... "ahí te dejo, dice, si ves a tus hermanos que empiezan a llorar, te levantas, ya sabes como *le*... ya sabes preparar la mamila ¿no?, y si están *hechos del baño* ya sabes como cambiarlos", *entóns* mis *herma*... mi hermano... ya tenía unos dos años, *entóns* mi *jefa* que se va ¿no?, cuando se *jue*, a mis hermanos, *¡chin!* que los encierro ¿no?, que le meto *pasa* a... *le mmm*... le puse alambre y todo ¿no?, y que

salgo yo, yo le dije a mis hermanos: "*orita* vengo, voy acá" ¿no?, *entóns* ya me salió la segunda vez, que me decían el *güevón*, ya me *sa*... *entóns* ya esa segunda vez ya me sabía *lle*... ya sabía yo llegar a Orizaba yo solito, ya sabía *lle*... ya sabía agarrar el pasaje, ya sabía como pedir *rai*, ya sabía qué *pedo* ¿no?, y así ya empecé a agarrar yo el *bisne* ¿no? Yo tenía... *entóns* yo tenía como unos... o sea, en ese tiempo yo tenía como unos nueve [años].

Ahí en *el* mismo Orizaba, o sea, [fui] a *cotorrear* con mis amigos. O sea porque mis hermanos *cuan*... ellos ya se habían salido mucho más antes, ya los conocían a ellos, ya se conocían. [Eran] todos mayores. Y yo por seguirlos... ese día que yo me salió, por decir, a seguirlos *con* ellos, empecé ya... ya todos lo conocían, buena *onda*... *entós* ya empecé a *cotorrear* con ellos... de ahí de ese parquecito.

[Una vez que me intoxicqué] mi *jefa* me dijo que me fuera yo *pa* la casa, ¿no?, mi *jefa* cuando le dije voy al baño, *¡pum!* que me salgo, que me doy a la fuga, así ya mi *jefa* cuando me vio ese mismo día en la tardecita cuando vi, ya iba yo así, iba en el parquecito donde yo mismo



"Agarré el rencor de la calle".

estaba, ¿no?, ahí estaba ya, con mi vicio y me decía, mi *jefa* llorando, empezó a llorar ¿no?, me dice "mira *m'hijo* dice ¿qué sientes?, ¿qué no te quieres tú mismo?, ¿no me quieres a mí?, o qué *onda*", ¿no?

[Me regresé]... por el pensamiento de mi *jefa*... un pensamiento me entraba, yo veo a mi hermano de la cara, y en ese pensamiento de mi hermana... pensamiento de que yo la había *tumbado*, decía yo, voy a ver lo que le pasó... por eso me regresaba y como ya no, mi *jefa* ya no me pegaba *pus* ya me *valía* *madres* llegar a la hora que yo quisiera.

La tercera vez regresé [a mi casa] porque *pus* ya, regresé, *entóns* mi *jefa*, le hablé bien: "sabes qué *jefa*, *pus*, ya vine", *acá*, ¿no?, y me decía: "*m'hijo* ¿sabes qué *onda*?, ya, ya no te voy a pegar, ya no te voy a decir, pero lo único que quiero que ya no te salgas de la casa, quiero que te estés ya con nosotros", *ah*, "*sí jefa*", yo le decía que sí, *entóns*, ya después, empecé a *agarrar* confianza y ya me salía que de la *ca*... que dilataba, que llegaba yo, que dilataba una semana, dos



"No juera yo el mismo, juera yo otra onda, otro rollo..."



"Como sale uno de chico, se va yendo a la calle."

semanas, y me salía de nuevo ¿no? y así, llegaba yo... Pues antes yo tenía el pelo largo, *acá*, un *chavo*, *acá*, bueno... no, no *acá*, no me... no me, *acá*... no pero sí, era un *chavo* que cuida la línea, bien limpio, bien *acá*, no como *orita*, bien limpio y moneditas en la bolsa, *acá* ¿no?

Y entonces, *re*... era... la cuarta vez que yo me quedé... fácil me que... quedé un... un año y medio. La cuarta vez en la... en la calle. ¿La cuarta vez?... *ah*, *pus* esa cuarta vez *namás* me salí... *namás* por ningún rencor, por ningún rechazo, por nada, *namás* por... por las ansias de la calle, es que ya me llamaba la atención la calle.

Porque veía yo que en la calle se da más ambiente. Que en la calle, ya, si andaba con, *onque* sea con un peso en la bolsa, pero andaba yo trayendo dinero y en la casa no, nunca de los nunca... me han dado mi domingo, nada me han dado acá, ni un regalo ni nada, mi... [ni] mi *jefa* ni mi padrastro, *entóns* yo sentía, yo, un rechazo, como [a] mis hermanos les compraban, menos a mí. Yo decía: "no, yo prefiero seguirme en la calle, en la calle"... yo dije,

mmm... vivo más *chingón* acá y me salía, ya, ésa es la tercera, cuarta vez [que] me salí de mi casa.

Como sale uno de chico, se va uno yendo a la calle... si yo de chico me hubiera yo salido a cooperar en otra parte, no de calle, *acá*, o en otra *chingadera*, pero no *juera* yo el mismo, o sea, *juera* yo otra *onda*, otro rollo.

La cuarta vez iba yo y venía. Pero ya venía yo con algo, con algún dinero, que ya... que ya les llevaba yo fruta, *entóns* mi *jefa* *pus* ya no me decía nada ¿no? Pero por con tal que mi *jefa* ya no me dijera nada, que ya... ya me entiendes, que ya... *pa* que ganara yo su respeto y no me dijera nada ¿no?, *entóns* fue cuando me salí la cuarta, la *quin*... ¿la qué?... la quinta vez. Entonces... *entóns* regresé, *re*... me volví a salir, dilaté como *do*... si como dos años, regresé, ya pero ya no me decía nada, ...me parece que se quedaba mirando mal ¿no?, *entóns* ya le... yo, mi padrastro, una vez me quiso pegar ¿no?, y que le digo: "no, sabe qué, usted no tiene derecho de ponerme la mano encima, usted no es mi padre" contesta mi *jefa*: "no es tu padre, pero es el que te está manteniendo *orita*" ¿no?, el... que *agarro* este... "desde que te dejó tu padre, desde chico te está manteniendo él", ¿no?, "así que es casi como si fuera tu padre, dice, porque si no el *juera* tu padre no te estuviera manteniendo", no, "que ése no es mi padre, está loco" y *la chingada*, *entóns*, ese día mi padrastro cuando me dí cuenta hasta me lanza un trancazo en la cara ¿no?, y me dijo: "soy su padre *cabrón*, yo lo mantuve, yo"... *acá* ¿no?, ..."aunque no lo hice pero lo estoy manteniendo", y mi *jefa*: "sí, sí, sí te está manteniendo", yo... empecé a sentir rencor de ellos dos, porque *eh*... mi *jefa* defendía a mi padrastro y que yo me sentía menos, más chico que yo, *acá* ¿no?

Yo le metí a la droga *pus* porque me empezó a gustar ¿no?, y... también por *pus*... por sentimiento de que como mataron a mi hermana y a mi padrastro pues yo me empecé a sentir mal, y como mi hermano también es drogadicto, *pus* empecé a agarrar más *la mona* y todo eso, por eso me *jue* enviando más, y más y más, hasta como estoy.

"Me regresé por el pensamiento de mi jefa."

Nombre: E. C. / Sexo: masculino
Edad: 13 años / Escolaridad: 2° de primaria

VIVÍAMOS CON MIS TÍAS... Mi *jefe* no me quería, era mi *pa*... bueno no era mi *jefe*, era mi padrastro, pero yo lo quería como mi *jefe*... él no me quería... le daba mucho el lugar, más *acá*, a mis primos o mis, *acá*... más que... más que... más que a mí, a mí me hacía menos, *acá*. Yo me sentía *culero*... siempre me mandaba a *la verga*... llegaba bien tomado el *güey*, *acá*... me empezaba a pegar... *pus* a puro patadón y, *acá*... es que, como mi familia éramos... eran, *acá*, mariguanos.





"Yo desde morro viví con puro acá..."

Porque yo desde *morro* viví con puro... *acá*, donde era puro mariguano... los que vivían ahí, *acá*, se juntaban muchos ahí, y yo vivía abajo, *don...* abajito, ellos se ponían arriba y yo los veía... cuando esta *chi...* cuando estaba en mi casa, me dio tentación y yo veía... no escondían su mariguana los... los mariguanos y... que se la robo, pero un día si me... ese día me vio el mariguano y él estaba pegando en mi puerta, de mi casa y yo no le abría, ya estaba tocando y yo estaba dizque haciendo un cigarrón y fue cuando le *dí*, no fue bien pero... fue cuando empecé a fumar, fue cuando empecé a ponerle...

Mi jefe era, pero era borracho, él era borracho, tomaba el *güey...* se ponía bien loco, *acá...* me empezaba a pegar a mí, que era el más grande... a mí por *desmadroso...* a veces no hacía nada y a veces sí, a veces hacía maldades *acá...* Así empecé, *acá*, de *broncudo* y *acá*, y decir hasta groserías cuando estaba *morrito*, por eso me daban mis papás una *chinga chida* [risa].

Me... estuve un rato... me estuve un rato ahí en mi casa y luego me *mande* por... me mandaron por unos cigarros [y] fue cuando me salí... a la calle y me agarró el *zapa...* el zapatero y me llevó ahí a las monjitas; fue la primera vez que me salí... [Ahí estuve] poquito... como dos días... *Namás, namás, namás* veía, veía como... *pss* como hacían las galletas y... me... y me ponían ahí cuando estaban orando.

El zapatero les dijo dónde estaba, fueron con el zapatero, el zapatero les dijo... fue cuando... me fueron a ver ahí... Que por qué me había salido, que en mi casa tenía todo... y... y yo *namás* me puse a llorar y le dije a las monjitas, que no me llevaran y... le dije que no... que no, que no, yo los quería y le dijeron que no me quería ir con él, y dijo pero "¿cómo no se va [a] ir conmigo?, ¡si es mi hijo!" y me llevaron...

Me trataron primero bien, y ya estuve bien pero... de vuelta seguí de *desma...* así, de *desmadroso...* *Mm...* porque era bien *lacra*, bien acá... *desmadroso*, bien *desmadroso* era...

Nombre: M. A. / Sexo masculino

Edad: 12 años / Escolaridad: 5º de primaria

MI MAMÁ, MI PADRASTRO y... mis hermanos... *pus* son buena *onda* ahí todos... a veces me invitan a comer y así... Somos cinco hombres y una mujer, sí... [Nací] en Jalisco.

[Mi hermana]... está trabajando también... Ella trabaja en una dulcería... Vende cosas, vende dulces... Mi hermano... también, *eh* lo atropelló un carro a él, y quedó mal, y por eso... pero sí, sí anda bien, *nomás* que tartamudea... No sé, *namás* me contó mi mamá que... mi hermana fue la que lo vio, iban cruzando así una carretera, pues así como aquí, y... aquí en frente, pero está más *anchota*, así de medio carril, así más *anchota*... Estaba estudiando... la primaria... Mi [otro] hermano... está aquí en Toluca... Está trabajando también... de albañil. Otro más chico... está estudiando ahorita... la primaria... Otro más chico... de ahí, va al kínder.

[Mi padrastro]... está de soldador, o sea el ya tiene tiempo trabajando... *Pus*, era buena gente. Nos daba dinero y todo, o sea los domingos, en veces nos daba los... en... todos los días, nos daba



"El día que yo me salí de mi casa, la decisión fue mía, nomás..."

para el gasto, él... a la escuela, y sí, mi mamá también trabajaba donde trabaja mi padrastro, pero se salió.

[Mi mamá]... en veces nos pegaba, me mandaba a vender... Porque llegábamos ya noche, ahí a la casa, y... se enojaba... De vender... o sea, de primero nos mandaba a vender este... empanadas, en las mañanas, y en la tarde chicharrones, ya así... en... como nos mandaba a las *sie*... a las seis, cinco y media o seis, nos mandaba a vender empanadas, para llegar a las siete, siete y cuarto y ya nos arreglábamos para irnos a la escuela, y así. Y ya en la tarde, ya llegábamos de la escuela, [a] hacer la tarea, y me... ya *hacíamo*... hacía los chicharrones mi mamá, y los íbamos a vender otra vez... las empanadas, claro, le teníamos que ayudar a mi mamá, a poner... así a polvearlas así, *pa* que quedaran bien, y cada que no lo hacíamos bien nos regañaba. *Nnn*... agarraba cables... de la luz, o si no con los... porque yo en veces se lo escondía, y *lo*... los aventaba así a la azotea, en veces... *eh*... si no encontraba el cable con un cinturón, si no con el... con mangueras.

Una vez sí... se me quebraron los blanquillos y fui *pa*... me metí abajo de la cama, por eso, *pa* que no me pegara, porque se quebraron... Me acuerdo que fueron dos, y como los demás se embarraron y los tuve que comprar yo, antes de que se diera cuenta, porque todavía los enjuagué así, con... me enjuagué la bolsa y...

[Una vez que mis papás]... me pegaron a mí... Esa vez me pegó... y ya me salí... [Me fui]... a Colima, *pus*, con mi hermano... No sé, le... así le gusta a él viajar por todos lados... *Pus* ya, cuando llegamos a Colima, me empezó a pegar igual que aquí... *Nomás* así, se... se alocaba y me pegaba.

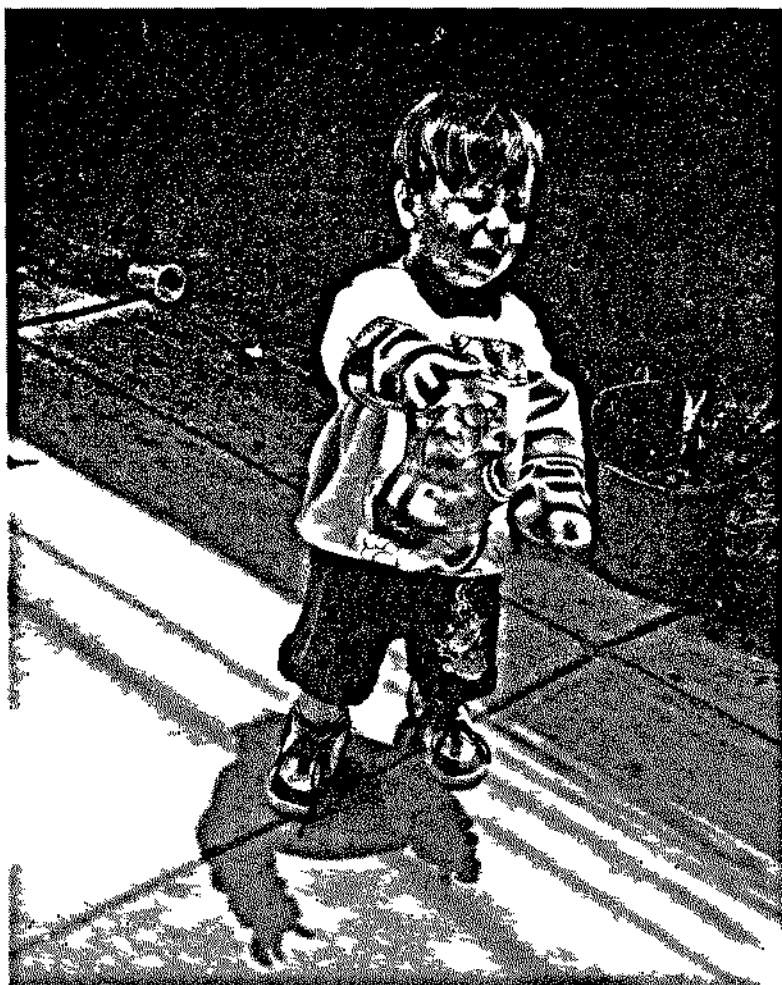
Nombre: E. Ñ. / Sexo: masculino
Edad: 16 años / Escolaridad: 3º de primaria

[VIVÍA] CON MI PAPÁ y mis hermanas, fuimos cuatro hermanos, *namás* que una no vive con nosotros, es más... casi, más bien, no la conozco, desde chiquito nunca la conocí, ni *unpoco* a mi mamá,

nadien de mi familia sabe, o sea, una... una le preguntaba a una de mis tías... primero me dijo que ya se había muerto y luego unos me dijeron que estaba viviendo en Oaxaca, *ora pos* yo no sé donde vive.

Orita estoy viviendo en la calle, mi *do*, mi *domili*, mi domicilio antes era Huixquilucan, Estado de México... vivía en una casa rica, pero *pos* ahí nos dejaban quedar [en] una... como una bodeguita, lavábamos... *¿eh?*... [Porque mi papá trabajaba] de velador, de jardinero, de albañil, *acá ¿no? tamb...* no... en lavar coches, y todo.

[Mi hermana mayor trabaja] has de cuenta, como sirvienta... una señora *pus* trabajaba con ella... [La otra estudiaba] sexto año [y la otra] en cuarto año de primaria *y, y...* iba a pasar a quinto.



Un día [que me fui a la calle y regresé] fue ahí con mi... con mi primo, me agarraron, me pegaron... [También] me pegó mi papá [y] me dejó ir con mi tía; luego de ahí me volví a salir. *Po...* porque ya me gustaba la calle, ya no... ya... ya... ya me aburrí estar en mi casa... ya... ya no me gustó estar en mi casa.

Nombre: E. L. / Sexo: masculino

Edad: 14 años / Escolaridad: 2° de primaria

Mi MAMÁ... [VIVE] SOLA... o sea porque ya no tenemos papá, ya se murió, falleció... pero... falleció en paz... pero, *puss...* me da mucha tristeza, me da mucha tristeza que... *mch...* mi papá se haya muerto *¿no?* ...ya después supimos que... mi papá ya se había muerto... *Mch...* de alcoholismo... como mi papá tenía inflada la panza, por eso.

Mi hermano *puss*, está en mi casa... [mi] hermano chico, pero él nunca se salió de mi casa... tiene trece años... [Cursa] quinto año...

[A] mi mamá, luego la vamos a visitar... no, si mi mamá no nos viene a ver, nada más vamos nosotros, nosotros solos... o sea... *¿para qué nos viene a ver?, me...* mejor nosotros vamos solos y ya, *¿no?*... la... la vamos a visitar, y... si no luego le llevamos dinero a mi mamá y... ya ahí... *namás* le llevamos dinero y... [ahí comemos] *pss...* los tres... lo que lo... lo que es, este... nuestra, nuestra sopa y nuestro guisado y luego hacemos agua, si no mi mamá compra refresco y no, y ya comemos; mi mamá cuando se va a trabajar dice "ai coman, ya... no me esperen... y primero coman ustedes" y ya... ya comemos nosotros... pollo... con chile verde... y frijoles.

Cada cuando llegamos a mi casa, nos dicen, que llegamos mugrosos, mi mamá dice, *ah*, "órale, báñense, báñense" y... luego nos da ropa... nos da ropa y... y cuando no tenemos casi... no tenemos zapatos, los traemos rotos o así, *agarra* los compra... *puss* nada... *puss* luego se pone triste... porque *puss* luego *nomás* nos ve... y... dice, "ustedes que hacen en la calle, si aquí tienen todo", pero *puss* no, no entendemos... ya pasan como dos, tres días, ya nos *saemos*.

"Ese día por no darle de comer a mi hermano, empezó a chillar..."

Pus, o sea, mi mamá se va a trabajar... a lavar carros... luego, luego nos lava la ropa de nosotros, o sea de *ell...* de él y de mi hermana [*inaudible*] *namás* de mí y de mi hermano y de mi hermano chico... chiquito... [Él] luego... luego se va a trabajar al estacionamiento... pero... pero *pus* él dice "yo quiero sacar dinero para..." y, *pus* él se compra sus cosas, o sea mi mamá no se lo quita, nada, es para él solo... y ahí se... se... se va a las maquinitas, se compra zapatos luego o si no se compra su ropa... en fin... si no luego mi mamá le compra.

Nombre: M. O. / Sexo: masculino
Edad: 19 años / Escolaridad: 2º de primaria

[NACÍ] AQUÍ EN EL Distrito Federal. Yo me acuerdo que mi papá, cuando estaba más pequeño, me llevaba[a] mí... ¿cómo se llama? yo, pequeño, era el que me llevaba a su trabajo, donde trabajó de albañilería; le ayudaba ahí, nada más me hacía yo, le ayudaba yo dizque a la mezcla, a que tabiques, agarrar tabiquitos, así, le ayudaba yo en varias cosas.

Ayudaba a mi papá en lo que pudiera, a mi tía, pues ya... No, pues... era amable, siempre, siempre, fue amable conmigo; me llevaba a donde quiera. Sino que yo de los tres yo, como era el más chiquito, era el consentido, eso siempre, más chico es el consentido, ¿no?, me llevaba yo bien con mi papá; *namás* mi hermano, el más grande que me... ¡ja, ja! casi no nos llevábamos bien, ya con mi hermana me... mis hermanas siempre me he llevado bien... era bueno, amable, siempre ha sido amable. Las personas amables, son las que sienten algo por ti, las que te... quieren, te... apoyan, así.

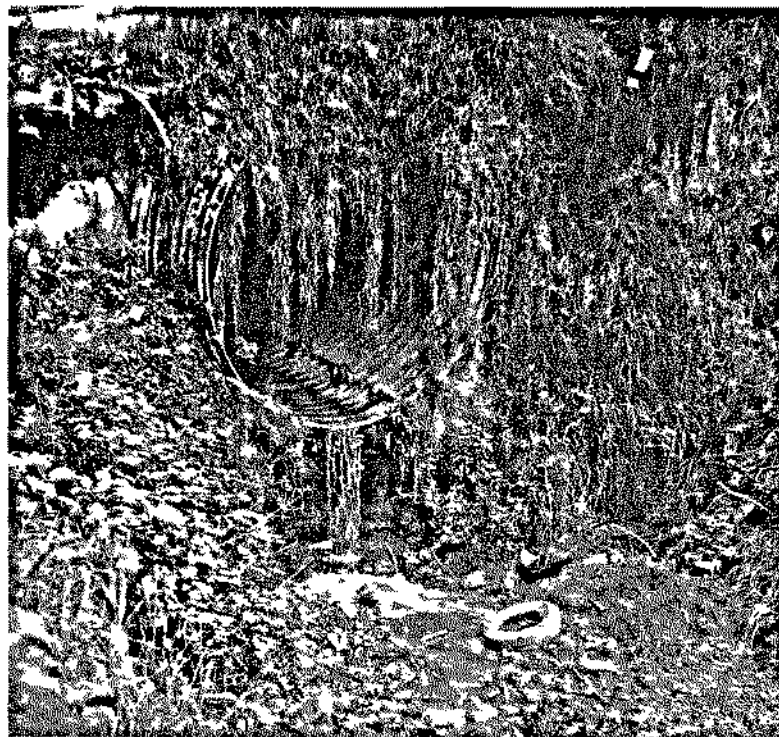
Yo... me acuerdo de que era muy chico; antes de salirme de mi casa; estaba yo ahí, vivía yo ahí en Ermita, Iztapalapa, ahí en Santa Cruz, ¿no?, la verdad, estaba yo muy chico y no conocía la calle, me salí... tenía siete años. *Namás* conocía yo a... lo que es la colonia.

Agua pasa por mi casa, coto de mi corazón...

Nombre: L. M. / Sexo: femenino
Edad: 17 años / Escolaridad: 3º de primaria

YO PERDONÉ A MI mamá, la verdadera, y ella nos fue platicando cómo fue... y por qué nos abandonó, por qué también mi papá... tomaba mucho, se emborrachaba... no le daba para el gasto y no podía mantenernos ella... fue por eso que nos abandonó... ya después mi papá murió y lo mataron porque se peleó... *Eh...* solo que... como él tenía muchas mujeres... y este... una vez *le...* una de... sus propias mujeres lo mandó matar cuando estaba tomando en una cantina... *eh*, le dieron balazos... lo mandó matar ella... ya después nosotros... guardábamos rencor sobre mi madre la verdadera y de... y... decíamos que ella... ella había sido quien lo mandó matar, pero no, pero no fue ella, fue su otra mujer que tuvo mi padre.

Sí... bueno a veces si *re...* a veces, este, estoy aquí y sí recuerdo cuando [mi mamá] nos dejó abandonados, porque... bueno... a veces sí le guardo rencor a mi mamá, ¿no? por lo que... me hizo y lo



que hizo a mi hermano, pero como... han platicado conmigo y que yo no le debo guardar rencor a mi mamá sea lo que sea, me trajo al mundo... pero... pero no tengo... que guardar rencor, tengo que quererla y olvidar lo que pasó.

Nos abandonó y estuvimos en una casa de gobierno yo y mi hermano y ya después salimos y nos adoptaron... Mis padrastos... los que me adoptaron ellos me lo contaron... lo mismo... que nuestros padres, este, adoptivos nos platicaban, sólo que fuimos creciendo y poco a poquito nos iban diciendo como... como... crecimos... como nos trataban... como nos dejó nuestra madre a nosotros.

Siento más cariño con mis padres adoptivos que con mi madre... porque mi madre nunca la vi desde... mi nacimiento... desde que crecí... solo que conviví más con mis padres adoptivos que con ella... como nos adoptaron yo les digo papás, son... como... son, son mis tíos.

[Mis padrastos]... nos... pegaban... igual era lo mismo... nos pegaban... nos maltrataban también y fue por eso que me salí de mi casa, yo... con cable de luz... Eh... porque sí... porque no éramos sus hijos... y... no llevábamos sus apellidos... Eh... pues... que no éramos sus hijos... nos maltrataban, nos *golpiaban*... lo que... nos trataban mal ¿no? Cuando llegaba el Día de Reyes como ellos tenían sus otros hijos, a nosotros nos hacían de menos, no nos compraban cosas...

Y fue por eso que me salí mejor, y ya nunca regresé, luego también ¿no?, aquí he tenido problemas... El día que yo me salí de mi casa, la decisión fue mía pues también era por lo de mi padre ¿no? [También]... por el abuso de mi hermano... de que luego también mi hermano abusaba de mí, me... has de cuenta, me violó y fue por eso que, también, ya nunca regresé a mi casa.

O sea... a veces... a veces yo me fui de la casa porque sentía soledad, tristeza, no... no sentía el apoyo de mis padres, fue por eso que yo me salí, me salí a la calle, y... yo pensé que en la calle *pus*... iba a encontrar lo mejor, pero no y ahora me arrepiento de haberme salido de mi casa, porque, *pus*, no es lo mismo de estar en tu casa que estar en la calle... y sufres más en la calle que estar en tu casa.

Yo no conocía... ¿me entiendes? ...no conocía y este... de por sí yo sabía que vivían mis tíos en el Distrito Federal, ya sabía en donde

vivían... pero jamás... a mí... no me brindaron el apoyo ellos... Este... ya después, este... bueno ya tenía mucho que no los veía, ya después cuando fui a tu pobre casa ya no me reconocía... ya este después, este... también me regañaron, me dijeron que por qué me salí... y ellos que quieren que regrese otra vez para allá.

LA ESCUELA

I. C. Yo desde chico *pus* como no fui a la escuela, pues claro ¿no? por eso pues no, no aprendí ni a leer y ni a escribir ¿no?... [A la escuela] iba yo [a] hacer travesuras nada más, por eso nada más... como, o sea, no *agarré* de nada, nada más iba a romper mis *cuaderno[s]* a romper los *cuaderno[s]* de los otros *chamacos*, a hacer travesuras a la hora de... gritarle de groserías a la maestra también, ¿no?, entonces por eso mi mamá ya no me quiso meter y como hacía yo travesuras, entonces, *tons*, por eso ya no aprendí nada y luego de



"Me llevaba chido con los maestros..."

los seis [años] me salí... *eh...* me quedaba yo dormido, me quedaba yo dormido, o sea que, que de pronto no le *podí* muy bien a l'atenció a la escuela... Porque, *pus* me aburría la plática de la maestra y me daba sueño... ya me despertaba la maestra y me ponía de castigo, me ponía unas orejas, así, de burro y "voltea *pa* la *paré*", y no, *pus...* ¡también me daba coraje porque luego los mismos *chamaquitos* se burlaban!, por eso me volví *travesuriento*, o sea... mis compañeros, era yo *muuy* *travesuriento* con ellos... a la hora del recreo ni querían ni jugar conmigo ni fútbol, nada y, por lo mismo que yo era muy *travesuriento*... o sea, por eso los *chavos* *pus* empezaron a *guarda*, *acá*, a *guardarme* rencor, miedo ¿no?, *pus* yo me sentí solo ¿no?, o sea, me sentí solo y empecé a volverme más *desmadroso* ¿no?

Luego la maestra *pus* tenía que venir con la regla a pegarme en las manos, o jalarme de las patillas, y yo *dostrés* veces sí me enojé porque me jalaba, yo *dostrés* veces le dije: "no, *pus* porque me jala usted, si usted no es mi mamá ¿no?, ya ni mi mamá que es mi mamá, le digo, no me pega ni me jala los pelos ¿no?"... se hartó de

mí y le dijo a mi mamá que ya mejor que ya ni me llevara porque no... ya no podía estar en la escuela.

No, *pos* [mi mamá] me regañó y yo le *di...* y ya me dijo ella que si quería volver a entrar, yo le dije que sí, pero ya *depué* me salí.

No, *pus* empecé a fumar a los seis. Como doce *chavos* me daban [a] fumar cigarros, ya grandes, que eran de la calle, o sea los empecé a conocer, así cuando iba yo pasando... cuando iba yo con mis útiles, me iba yo a la escuela y me preguntaban ellos cuánto llevaba, cuánto me había dado mi mamá ¿no?, y si había *copacha*... *pa* uno cigarro, *pus* yo, *pus*, *po* la... por la sensación de sentir como se fuma un cigarro, ¿no?, *pus* por, por eso este... yo... *a...* [me] ponía hacer la *copacha* con ellos *p'al* cigarro y ya... me... o sea me ponía yo acá ¿no?, este... ponía yo cigarros y luego, *logo*, *pus* ahí empezaron a *evitarme* de la *mota* y todo eso y empecé a *agarrar* el *coto*, todo eso, por lo mismo de los grandes... *Pus* me empezaron a invitar ahí el *tíner*, del *tíner* empezaron a *evitar* el cemento ¿no?, y después me enseñaron a *co...* a mandar así a señores que me lo compraran ¿no?

tengo 13 años
 Estudie en la Tercera de Primaria
 Otra que estudio con mi maestra que
 se llama elisadeth Segúndade Primaria
 yo se leer y escribit sumar restar
 multiplicar dibidit tansede didogar
 desde que toien la calle magusta travagan

Cuaderno escolar de uno de los niños entrevistados.

E. C. En mi casa no *estud...* puro kínder, kínder *namás*, kínder y cuando entré a primero... yo estuve casi como medio año y ya... seis... iba a cumplir seis... apenas *taba* aprendiendo a leer... en la escuela... les pegaba a los *morro[s]*, les quitaba sus desayunos acá, les pegaba a las chavas, me pasaba luego *de lanza*, como me juntaba con unos más *acá*, más, más grandes, y más *felones* que, *acá*, todos ellos yo, me, yo les pegaba, los conocía... me peleaba en la escuela... y... me expulsaban, o le mandaban a llamar a mis papás... [ellos] *pus* hablaban con el director y *acá*, le rogaban para que me dejara, pero no "es que su hijo es muy maldoso en la escuela, muy..." [inaudible] [risa]. [Mis papás] nada, nada más me hacían así, a la salida, *güey* [risas]... me daban una *pinche* [inaudible] [risa]... *pus chido*, *acá*, mi *jefa* sí me pegaba con el cinturón... o con, con el cable.

En la escuela... le di un reglazo a una *chava* y... le abrí aquí... en la ceja, es que... es que yo estaba, ya estaba en primer año... y era una regla de fierro... fue cuando me expulsaron y me pegaron bien *gacho*... primero me pegó mi mamá, a puro cinturónazo y luego

llegó mi papá y... me pegó a patadas... y dijo, "ya ahora, así, no nos vas [a] estar amenazando que te vas a salir", y... y que *agarran* que me pegan y esa vez sí fue cuando me salí *de verda*...

Namás estuve un año y medio en el otro internado y todo allá lo tuve... ahí, nos... íbamos a la escuela... Ahí fue cuando empecé a estudiar... la, la primaria... ahí, estudié hasta segundo... Luego me adoptaron... un... unos que vivían ahí... porque me [vieron] en la calle... [Vivía con]... su esposa, sus hijas... sus hermanos... y su... y *suss*... suegros. Todos [se dedicaban] a trabajar... No sé, *namás* uno; sabía que era mecánico... su hermano era... mecánico... Ah, los otros no sabía... [Estuve] poco... y... estudié hasta cuarto [año].

[Estudié] hasta cuarto... de primaria, pero *orita* estamos *estudi*... estamos estudiando segundo año todos, vamos iguales... aquí en la calle... me está ayudando en la escuela... una *chava*... de... una, una empresa, pero ella nos quiere mucho... es como una educadora pero... trabaja en una empresa... es de la Fundación A. Manuel... Estudiamos... la primaria, segundo.



Los travesurientos.

M. A. [Estudié]... hasta quinto [de primaria]... *Pus*, hay iba, más o menos, 8, 9, 10 [de calificación], pero de 8 ya *pa'bajo* ya no; *onde* sí dejé pasar un año es en tercero... Porque esa vez me... un *chavo*, como le gustaba *agarrar* [robar] dinero, me echa... me echó la culpa... la bronca a mí, y fue cuando me reprobaron. Por... porque yo me juntaba con él y me echó de cabeza a mí, que yo también andaba en eso de robar dinero y no es cierto.

[En la escuela]... me peleaba con los de ahí. De... así, me buscaban pleito igual que allá en Mexicali... *Pus*, me decían que... un *tiro*... y... yo, a veces sí me enojaba y me tenía que *pelear*, y fue *onde* empezaba el pleito... [Mis papás]... me regañaban... Que por qué me había peleado, porque a veces también me... me sacaban de la escuela.

E. Ñ. Yo [iba] en tercero de primaria, sí le echaba un poquito de ganas ¿no?, todo lo de *acá*... hay veces que sí, sacaba diez, ocho, *nomás*.

Sí me llevaba *chido* con los maestros, pero con los alumnos no, casi no, *nomás* me querían hacer burla... como era yo, soy... de mi labio [leporino], sí les quería pegar *acá*, *la neta* por ejemplo *pss*, por ejemplo, si me calentaban, *nomás* que no debo... luego eran bien *montoneros*, [y]... *nomás* [el maestro] les llamaba la atención, pero no les hacía nada.

[A veces] me iba de pinta con los *chavos*, de... ahí de donde vivo, nos íbamos al monte a jugar, agarrábamos nuestras mochilas y las dejábamos encargadas en una... en una tienda y ya nos íbamos al monte, a jugar a los árboles, luego *pss* ya, regresábamos a nuestras casas, y luego sí se daban cuenta, *nomás*, que luego sí me pegaban.

Un día me... me... hice *desmadres* ahí en la escuela, hice *despapaye* y me sacaron de la escuela, pero yo... yo con el miedo de que no me pegaran porque... me quedé en la calle y ya no regresé... Bueno también me *abrí* porque me robé una *va*... me robé una *valancha* [avalancha].

E. L. [Estudié] *haas*... *ta*... segundo de primaria... pero ya después, este... no me gustó, porque dije, "¡no! qué voy a estar en la escuela", *nomás*... me gustaba estar de *cabe*... no, estar así de *cabecilla*... y...

digo... *ah*, voy [a] hacerle al vicio... *pss* como me gustó el vicio y la calle, *pus* ya *valió gorro* todo... tenía mis libros, tenía mis lápices, mi goma y tenía mi sacapuntas y... tenía mi... cuaderno... [Llevaba] *pss* *mmm*, *pus* este... este... 9, 9 o 10 [de calificación].

O sea me, me, me pegó mi mamá, me decía este *mch*... "échele *gana* a la escuela... dice... para que el día de mañana seas un licenciado un *dotor*... o... si no cuando ya estemos viejos, dice, *pa* que nos ayuden, *orita* que vivimos todavía *puss*, nosotros les ayudamos."

Con la *chava* que nos enseña [aquí en el baldío]... pues lo que nos enseña... *pss*... las vocales, todo eso... [sirven] para pensar... para leer y corregir bien las palabras... *mch*... para mentalizar.

M. O. Cuando yo estaba... con mi familia, pues... me acuerdo que sí iba a la escuela.

L. M. Luego, este, yo iba a la escuela, y... no hacía bien mis tareas y me pegaban con *ca*... con cables de luz.



"En la escuela me pasaba de lanza."

Ya después... este... como nosotros íbamos, yo iba a la escuela, ya después, este... mi mamá... este... nos... nos... quería pelear [recuperar] ¿no?, quería pelearnos a nosotros desde que... pero... nunca pudo con nosotros porque ella nos abandonó desde chiquitos y tenían más derechos los padres adoptivos... de que nos sacaron adelante, nos dieron estudios y todo eso, y ya después a mi mamá la encerraron en la cárcel por abandono... de hijos.

Me vine con otras *chavas*, de la escuela donde estudiamos con otras amigas... nos venimos... nos venimos... las... venimos como tres... ya después mis amigas se despartaron de mí y jamás las he visto.

MI OCUPACIÓN

I. C. ¿En la calle?, *pus* nada más andar pidiendo, barriendo banquetas o acarreado agua... o... *co...* o tirando basura, así me ganaba mi billete ahí.

Ahh... pa conseguir mi lana *pus* pido, o *equis* cosa, hago un favor, lo hago mandados como *equis* cosa. Qué, qué *onda*, que me aflojan con una *monera pa* un *refin* que no he comido, y tengo un *chingo* de hambre, y si me dan, gracias a Dios, tengo *pa* comer. [Gano] *pos* de vez en cuando 50 [pesos] depende... muy *poquitillo* que dan.

Cuando estoy aquí en la ciudad, no, *pus* *nomás* me dedico a pedir dinero o a... luego, hacer mandados; yo... los sábados o los lunes o entre semana, muy de vez de cuando, cuando me va bien, en menos de dos horas en menos de *medio de* hora me hago hasta 40 [pesos].

Mi lana la gasto *pus* en droga... Lo que me sobra, *pus*, pido una comida y luego si no me sobraba *pa* mi comida, *pus* como la señora me tiene mucha confianza, *acá*, me fía la comida... Cuando me sobra dinero... compro mi cigarro, ya cuando me compro los cigarros, ya lo que sobra me lo guardo y si se me antoja *pus* compro otra cosa, unos tacos... y todo como.



A salto de mata.

E. C. Juntábamos fierro y cartón... [que estaba] así, luego estaba tirado, ya sabíamos dónde... aluminio, y luego como veíamos [inaudible]... juntábamos cobre... y bronce... Lo vendíamos al... [como] fierro viejo... luego comíamos, luego... comprábamos la droga, pero siempre primero comíamos, luego íbamos muchos y sí nos sacábanos los 100, 120 varos, todos cargando como burros... y... yo ya estaba un poco más grande... Creo que siete [años]... sí, creo que siete tenía.

[Ahora] trabajo... [en] los puestos, acarreando diablos... [ayudo] a guardarlos, a sacarlos, aquí en los puestos... ooo... los aguardo... en bodegas... [me dan] dinero. [Por un] diablo chico, 5 pesos, y recogida 10 pesos o 15 pesos con todo y llevar [el] diablo...

Yyy ... y recojo la basura y ya, nada más es lo que hago ahí del trabajo, y... luego hago tortillas, hago la *mercé*, *carreo* el agua, luego me llevo [recojo] un puesto de jugos, uno de quesadillas, *namás*, son los únicos trabajos... *eh*, luego le ayudo a uno que le decimos... allá, tiro su basura, me manda por leche o... su salsa... *nomás*.

Estos dos días y medio, no he trabajado, he estado; estaba malo... hacía *san*... hacía *del* baño sangre... me quedé aquí... aquí acostado, sin salir nada, a nada, no comí nada, *namás* tomé agua... no me daban ganas de salir, me... me quedaba todo... todo, *acá*, y todo ese tiempo me la pasé echa y echa, en *del* baño y no paraba... y... luego me dolía la panza, la cabeza, y... otra vez, no podía dormir nada... ni, ni podía estar.

Apenas ayer ya empecé bien, ayer, me tomé un *alcacercer*, primero tomé *güeto bismol*, luego tomé *pachuladas* de esas *terramicinas* pero no me hicieron nada, me hicieron vomitar y *taba* igual, el *alcacercer* me calmó un poco, tomé un *alcacercer*, un poco... *pus* uno del *tabajo*... él me las mandó, es que *mi* dijo "¿por qué no ha venido a trabajar?", y le... y él... le dije que estaba malo, me dijo, "*ah*, sí, con razón no lo he visto todo el día".

M. A. [Durante el año que no estudié]... empecé a... a limpiar parabrisas allá en Jalisco, o sea al estilo [de] allá.



"Solamente moneado o dormido me olvido que estoy..."

[Yo trabajo]... limpiando parabrisas, ...en veces cuando, antes, de recién que llegue aquí, me subía a los camiones a cantar y todo... Me grabé unas canciones de allá de Jalisco... Pues así de... Banda Maguey, de Chalino Sánchez, de Cornelio Reyna... Así *nomás* llegaba, así *nomás* me subía y ya les aventaba un *choro*, que disculpe las molestias, que no traigo instrumento, pero que ojalá que les agrade esta canción... Pues ya empezaba a cantar y ya... hasta el último ya les inventaba otro *choro* y por ahí "con lo que gusten cooperar, la Virgen de Guadalupe los ha de acompañar" y ya, y ya algunos me daban de a peso, otros de a 2 de a 5, varias veces me dieron de a 10 [pesos].

[Antes de cantar] un señor me recogió [en Toluca] y ya me... quedé ahí en su casa, me estuvo... como su hermano tiene un negocio de autos... y así empecé a trabajar, a trabajar, y me daban 50 pesos semanales.

Nomás que me vine porque, moví un carro y le pegué a otro... entonces el carro se rayó, un rozón, y ya, me vine *pa' cá*. O sea, le... como me dijeron que le hiciera lavado de motor, como ya sabía yo lavar, lo eché en reversa, pero ya... así iba con cuidado... lo eché en reversa bien, pero ya no tenía ningún golpe, ni nada, ya lo bajé así *pa' bajo* y ya le destapé y todo, y ya le lavé el motor y ya lo volví a subir, y fue a *onde* lo iba subiendo cuando le pegué... Empecé a temblar, o sea, de miedo, porque, dije: "ya me... ya la *regué*, ya... ya me van a correr, no me van a dar dinero ni nada", empecé así, a



"Pus nada más pidiendo, barriendo, acarreando o tirando basura."

temblar... y ya. Me... como me fui a comer unos taquitos ya que pasó el golpe, ya me... me dio *una*... me dio 20 pesos para que me viniera *pa' cá*, ya me... a... los recibí los 20 pesos y ya me vine *pa' cá*... o sea, otro *chavo*, me dijo: "ten que... que te... va... vete *pa' l* Distrito [Federal] antes de que te vuelvan a regañar", pero yo ya sabía que... que este Pancho, el que me adoptó, le había dado los 20 pesos para que yo me viniera. *Aí* les ayudaba a lavar los carros, a barrer las oficinas, el baño... *pus*, nada, *aí* me ganaba la vida.

Agarré otro *rai* en un camión pasajero y ya me fui hasta Tijuana; allá *estu*... me... donde empecé a trabajar de cargador. Y ya en Tijuana estuve trabajando de jardinero... De... ahí me estuve tres meses. *Nomás* así trabajaba de jardinero, en veces me iba a *talonear* dinero y, ya compraba comida, y así, ropa, zapatos.

El primer día [que llegué al DF] empecé a limpiar parabrisas... *Pus*, empecé a limpiar porque este... el que vive aquí al otro lado, me enseñó a limpiar parabrisas, así, o sea, de otro modo, como limpian aquí, no es el mismo estilo allá en Jalisco, allá es de otro estilo... *Pss*, allá limpian así, de otro modo, así de eso de... con corbatas de... de carro... de camión... de las que llegan así, alrededor de la cámara... *Pus*, aquí lo limpian así, más rápido, de un lado *pa* otro... Allá *nomás* así, empiezan de un lado, luego empiezan del otro, hasta...

Así lo terminan ya, acaban y ya... les piden el dinero que les van a dar.

[Trabajo] todo el día, en veces, en veces *nomás* de un ratito, me salgo a pedir ropa y comida... Que si no me regalan algo de ropa, calzado o juguetes, y ya algunos me dan [dinero] *alg... al...* [y] otros me dicen que me ponga a trabajar.

E. Ñ. ¿Yo? *pss m'iba* a trabajar con mi papá... de cinco de la mañana a cinco de la tarde. No, *pss* le ayudaba con lo que... en lo que *pss* no, no podía *pss* le ayudaba... yo en ese tiempo tenía como unos ocho años.

[Trabajé en] tirar... tiré... tirar basura en el mercado... *Pss* me daban fruta, me daban de comer; luego me daban dinero, ayudaba en los *puesto* [a] acarrearles agua; [ganaba] *pss* 2... 2 pesos.

Me puse a cantar, en el Metro, con un *chavo* que se *lla...* me enseñó a tocar el güiro, y me enseñó *dostrés* canciones, veía que yo sacaba mi billete y ya me quería talonear, *bien verga*, me... me [salí] porque *pss* a mí me querían mandar a talonear y *la neta*, no me dejé, y por eso me moví.

Pss... empecé a talonear allá en la Central, bueno, a pedir, [sacaba] como unos 50 *varos* a... al día, [y] *pss* compraba mi droga y mi comida, y ropa, en Tepito; ya llevo... ya *qui...* ya voy para tres años. [Aquí vivo] con los *chavos* de la calle de *pro...* de aquí de la... o sea la banda de, [se] llama... Antes trabajamos en la noche, en lavar puestos y luego nos la amanecíamos [ahora] *l'ayu...* a... a un *cha...* a un señor que se llama don... le ayudo ya, ayudo a lavar su... a lavar el piso, y a traer su huevo y a traer su... y le... así le ayudo. [Trabajo de]... cuarto *pa* las doce a doce veinte... ya... has de *cuanto*, como ya llega la semana ¿no?, pero *pss* yo estoy juntando un billete, *namás* si... sí me da un *chingo* de gusto porque *pus la neta* digo: "no, *pss* ya, *chido* que ya saqué un billete" ¿no?

[Un] día andaba drogado, *un toque* y me dejaron una gotas que se llaman *rodaltin opten* y andaba bien... bien en punto ¿no?, y llevaba... me apendejé y se me fue el puesto [de pinturas] encima ¿no?, al momento que yo iba a sacarla de ahí de su lugar, para

llevarlo a donde vendían los vendedores... me *falsié* el pie *nomás*, duré sin trabajar como tres días, porque me dolía mucho, empecé a moverme, como si nada ¿no?, digo, me dolió de *acá*, pero, *poniéndome acá* ¿no?, *chambeando*.

E. L. *Pss* trabajaban... de [*inaudible*] de... las basuras... tiraban basuras... luego tirábamos basura en el mercado... en el mercado de... *pss* para comer... ya después... como ya los conocían, luego nos daban comida... nos regalaban ahí, o si no luego tirábamos la basura y... y en el mercado de... [que está] por... *pus* tirábamos basura, también en el otro, luego...



"Otros me dicen que me ponga a trabajar..."

Luego... nos pasamos *pa* la Central... *pidíamos*... a personas de la Central... "¿No me regala *pa* un taco?" [risas]. Luego dicen, "no, pues no tengo", algunos dicen "sí y toma ten", me dan un peso, 2 pesos, o si no 50 centavos... pedimos una... [inaudible] "¿no me regala *pa* un taco?" y ya me regalan... una moneda o... lo que sea, de cualquier valor... pero *pus* agarramos para comer y todo eso...

M. O. [Lo que hago] en el día, [es] salir a limpiar o a *talonear* y de ahí ir a comer... ir a comer; de ir a comer, *pss*... ir a dar una vuelta a pasear, ya de pasear, regresar.

Me regreso, me estoy un rato... de allá, *pss*, qué *pedo*, llego, me salgo otra vez a *cotorrear*... y así en la tarde... regreso... aquí... *eh*... ya de regresar de comer, vengo para acá; veo a mis amigos, veo mi cuarto, necesito ver mis perros; estar en mi casa... a mis perros... *seamos* tres y salir los tres a *talonear*, los tres juntamos *pa* comer.

L. M. Yo también malabareaba antes, limpiaba parabrisas, pero como me *bían* [habían] *a*... atropellado, dejé ese trabajo, y aun *orita* ya no he trabajado. [Sucedió] de que andaba bien *mona*, andaba *mona* y... y se me ocurrió irme al semáforo a malabarear, perdí el conocimiento cuando me aventó una camioneta, me aventó y estuve en un hospital. [Me recogió] la [ambulancia de la] Cruz Roja... perdí el conocimiento cinco días, no podía hablar, no podía hacer nada, había perdido [la sensibilidad en] mis piernas y no podía caminar; ya después, este, me tuvieron en aparatos, me tuvieron en aparatos para volver a caminar, y fue por eso que volví a caminar.

[La pareja que tenía] me enseñó... a malabarear... y nos íbamos los dos juntos a malabarear... o sea... a malabarear; luego él malabareaba y yo pasaba, le pedía a la gente, y nos íbamos turnando.

¿*Eh?*, [comencé con] dos naranjas, ya después con dos naranjas fui malabareando y ya después aprendí con tres, ya después me sucedió ese accidente... me atropellaron.

MI CALLE

I. C. [Me he salido] *uh*... *pus* como... más de... siete, ocho, no, *pus* aquí un rato ya tengo... No, *pus*... te digo que más de nueve veces me he salido yo de mi casa ¿no?

[En la calle] me dormía en el suelo, con puro *naylon*, luego sin *naylon*, luego con puro cartón, luego tenías que tener un *chorcito* nada más, porque luego nos robaban las cobijas, por eso... ahí me quedé a dormir con ellos [con mis amigos]... [inaudible], se portaban *chido*. La primera vez no dilaté mucho, la primera vez *namás* dilaté como *unos* tres o cuatro semanas. [Me iba] para... Orizaba... [mi mamá] *namás* mandaba a mis hermanos a traerme.

Entóns yo me grabé el lugar ¿no?, entonces ese parqucito *nomás* andaba yo todo alrededor ¿no?, me... me sentía que si me iba yo, si *meneaba* yo del parque me iba yo a perder porque no conocía yo nada, dije... fui conociendo *amigo*, ambiente aquí, y ellos fueron los que me empezaron a *envitar* todo, el... ejemplo el *tíner*, el cemento, la *coca*, digo, la *coca* todavía no la conocía, la *mota*, el licor, el cigarro, todo eso ¿no?, lo que se llama vicio.

[Después viví] en un predio baldío, o sea un... pero es como en forma de cueva, más acá, más *chingona*, más... pero... ahí sí no hay luz, no hay... o sí, hay una alberca para un *chingo* de charalitos, de pescaditos ¿no?, pero no se puede tomar esa agua, sí se puede, pero de antes se podía *pa* nadar o... estaba hondo, se podía *pa* nadar y, acá, y *ora nomás* se sirve *pa* echarse un riego, ¿no?, porque ya se bajó el agua, ¿no?, y se le *mete* así.

Una vez estuve un... dos días, estuve alimentándome con pura guayaba, y agua nada más y licor y... gotas y... nada de comida y... yo le decía [a un amigo], "sabes qué, que siento que mis pies no los tengo, *cabrón*, y siento que, o sea, camino y siento que todo me da de vueltas"... y *la neta pus* no, o sea me da hambre, pero me dan ganas de comer pura cosa así, como agua o fruta, ¿no?, *¡ah!* ese día estuvimos tomando casi todo el día y toda la noche puro... pura *cañaval* de esas de a litro, ¿no?, y... pero *la neta*... yo ya me estaba hasta quebrando porque me sentía, yo, caminaba yo... y... o sea caminaba yo tantito y... una cuadra así y sentía que me sofocaba yo



"Me quitaron la llave de adentro y de afuera de mi casa..."

un *montón*, sentía como si hubiera yo corrido un *chingo*, ¿no?, como si hubiera corrido un *montón* me sofocaba yo, ¿no?... luego empezaba a respirar yo así, *ah, ah, ah*, y sentía luego que se me tapaba la garganta y un dolor que no podía ni respirar con la *acá* y luego *pus* un dolor de cabeza que me daba por las gotas, un dolor de cabeza que me empezaba despacito, unos puntitos ¿no?, puntitos, hasta que me dolía la cabeza bien fuerte, ¿no?, y me quedaba yo mirando así algo y no podía yo quedarme mirando así mucho rato porque... *ah, pinche* dolor que me daba ¿no?, y hasta me ponía yo a llorar por el dolor, ¿no?, cada paso que daba yo, sentía que se movía todo... el piso, y yo sentía que como me iba yo a caer, ¿no?, como que se me *meneaba*... luego sentí unos mareos bien feos, ¿no? luego tenía un *chingo* de miedo, me tenía que salir agarrando de la pared yo sentía miedo, un miedo, ¿no? un miedo, y entonces pasaron cuatro días, ¿no?, y entonces ya me estuve... me enfermé más ¿no?, y entonces llevábamos cinco días hasta que ya... o sea ya no respiraba yo mucho, *namás* le hacía así, y sentía yo que me ahogaba

y me hablaban y no podía yo ni hablar, no tenía ganas ni de mover mis labios ni mis dientes nada... No estaba yo adentro de mi cuerpo ¿sí me entiendes?, has de cuenta que vas a [*inaudible*] como te sientes desguanzado del cuerpo y todo sin ganas de respirar ni hablar, ni... hacer nada... ¿no?... pero yo sentía cuando... mi boca, *acá*, pero no, no, no me estaba yo moviendo, no, entonces llegó la señora del *Di* [*DIF*], que me compra una botella de suero.

No, *pus* que... agarra, que me empieza hablar y la señora del *Dic* [*DIF*], me preguntó, ¿no?, "*¿que sientes?*", entonces yo... yo *namás* estaba acostado y ¿no?, *namás* me le quedé yo mirando y llorando, ¿no?, pero pues llorando porque yo sentía que me iba yo a ir, no, de plano... ¿no?, *pus* por lo mismo de las gotas, que le *estuve poniendo*, casi toda la semana.

Yo sentía que le hablaba, que le hablaba, que le decía yo *equis* cosa como sentía acá y... que ella, no, *pus*, nada más veía yo que movía sus labios ella, pero no, tampoco no le oía lo que me decía ella, ¿no?, y yo, *la neta* yo sentía, yo veía como *claritamente* le hablaba

yo, y como que no me hacía caso, como que ella hablaba así, pero *la neta*... yo ni la escuchaba, yo a ella, ni ella me escuchaba a mí, ¿me entiendes?

Entonces la señora del *Di*, le habló a los *polis* para que me trasladaran a mi casa, en la camioneta de los policías, en eso de las perreras, les dicen las perreras, ¿no?, entonces me trasladaron a mi casa, ¿no?, llegué a mi casa, mi *jefa* que me recibe... pues todavía me llevaron atrás, ¿no?, y como atrás en la cajuela, pues iba atrás pues no tenía tapadera, no tenía la tapa que tapa, entonces nos agarró un aguacero, y estaban los *polis*, me iban atajando con una *acá* ¿no? con un *nylito* íbamos mojándonos y yo mojándome *cabrón*, y yo sentía *cabrón*, que me iba yo a quebrar me sentía, *decía* "¡ay Dios mío!" pero dentro de mí, "ojalá lleguemos *de volada*" y *acá* ¿no?, y sí, *pus* llegamos a mi *cantón* [y] ya que me *menten*, ¿no?, pero...

Pus por lo mismo de que mi cuerpo, mis labios y todo ya estaban muertos, ¿no?, o sea, mi cuerpo ya no aguantó creo, ya de plano ya me estaba intoxicando ¿no?, entonces *de volada*, [inaudible] llama [a] la ambulancia. ¿no?, *de volada* y que me llevan en ambulancia, ¿no?; ya *namás* sentía que me *apucharraban* mi cuerpo así, así, así, y que me pegaban como unos golpes, ¿no?, pero así, que me daba sueño, y me estaban pegando y despertaba yo y... ya cuando me venció el sueño cuando sentí al otro día ya estaba con un suero, *acá*, ...me *aliviané* al tercer día; que me *aliviano*, ya que me dan de alta, ¿no?, y... *tovía* ya que me dicen, "¿sabes qué *onda*?", dicen... "vete *orita*, ya te puedes dar de alta" y me dieron como un oxígeno ¿no? pues yo le decía, no *pus* sí... sí *jefa*, me siento bien, entonces qué *onda* me paraba yo y *¡pum!*, se me desganzaban los pies, ¿no?, y me decía mi *jefa*, "no sabes qué *onda* tu, todavía te sientes mal, vente vamos a la casa".

Cuando pasó eso, yo, yo tenía como, iba a cumplir los ocho, o sea bien chavo ¿no? a los ocho; había yo cumplido... Prefería yo más la droga que la comida... yo... sentía que la droga era mi... mi *llenación*, de mi cuerpo ¿no?

Ellos [la policía] siempre nos traían en la mira siempre... nos llevaban a encerrar a los separos, de los separos ya nos sacaban a las dos, tres de la mañana, ¿no?; nos sacaban, nos peluqueaban o nos

decían, hacían que hiciéramos sentadillas o lagartijas [y] ya que hacíamos lagartijas nos llevaban a descansar ya de hacer un montón de lagartijas *pus* las piernas se desganzaban; ya ni caminábamos, caminábamos como escaldados, ya nos llevaban al terreno, ahí nos golpeaban, ¿no?, ya golpeados, se les olvidaba.

[Un día] *pus*, luego que para el... con su escuadrón y pasa adelante, y yo venía acá hasta adelante y mis amigos venían atrás *moneando*, yo venía con el bistec, se enfrenan, se paran y se bajan ¿no? y dije "*chín*, ya *valió madres*, *orita* nos van a llevar a"... bajaron los *culeros* y se dirigen hacia, sobre de mí, más hacia mí, ¿no?, y me ven con el bistec en la mano... sabe que yo no le hago nada... digo, "¿sabe qué?... aguante voy hacer los bisteces ¿no?, dije los dejo encargados", ¿no?, no que *la chingada*, que me los quintan de la mano y *¡pum!* a los perros, y dije entre mí que poca suerte tienen, apenas tengo *pa* comprarme y que me anden tirando la comida, mala suerte... para mí, *eh*, yo sentí mal... me agarraron, me subieron, me esposaron, me subieron, me vendaron los ojos, y dije a ver qué *pedo*... a mí solo, *entóns* me llevaron a un río, en ese río me metieron en una tabla amarrado así, así ¿no?, boca abajo porque ellos decían que... ellos dijeron... una persona dijo que... yo le robaba, *equis*, *entóns* ese día se *mancharon* conmigo...

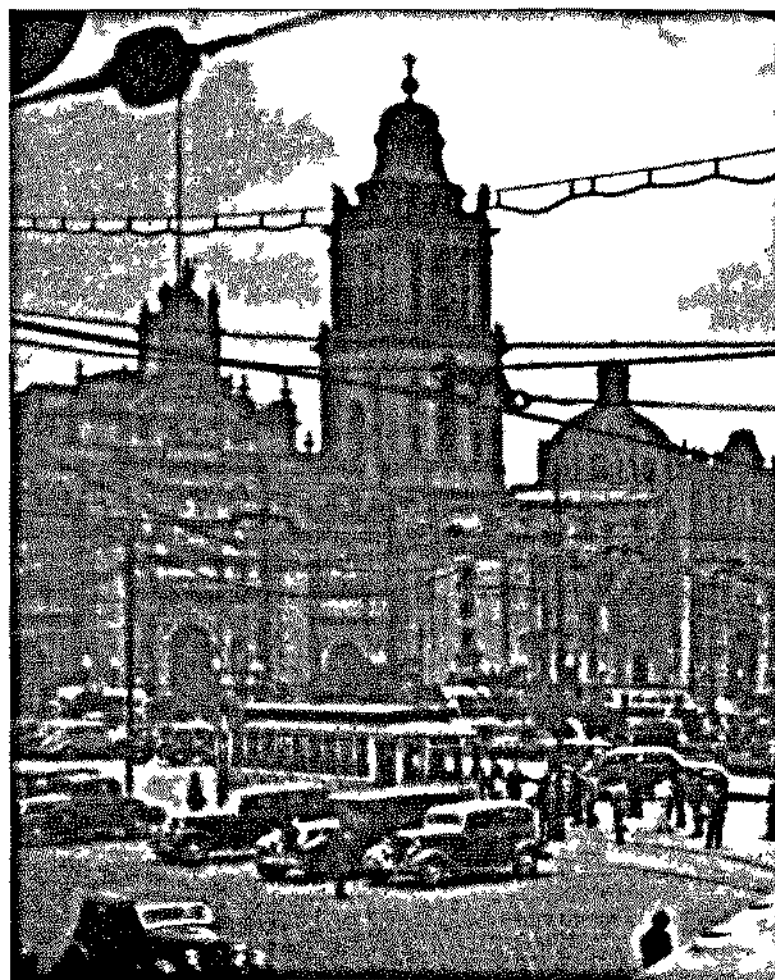
Adentro del agua, me sacaron y agarraron, un gordo se me subió a la panza y me rebotó en la panza y me sacaron toda el agua ¿no? y ya que me vieron así, me dijeron que, *acá*, dónde esta la, *acá*, la calculadora, digo... la, lo que me había robado y ya *pus* estaba yo *pendejo* y no les contestaba, y no que... que tu *pinche* madre y *¡pum!* de nuevo *pa'dentro* ¿no?... Me estuvieron castigando como media hora... así *gacho* ¿no?, y yo de veras yo no lo contesté nada ¿no?, porque no sabía ni qué *pedo*.

Pus yo ya tenía trece años. Cuando nos agarraban con chavas, ellos *namás* nos... a nosotros nos pegaban, a las *chavas* no, a las *chavas* no, a las *chavas* no las castigaban nada, con tal que se dejaran hacer el... Nos *madrearon* a nosotros por ser hombres; ellas por ser mujeres *pos* se quedaron [a] hacer el amor con ellos *dostrés* veces, *acá*, yo sí los... *dostrés* veces dijimos con ésa, con la... del radio y los demandamos. Una señora, que es... del radio, de la XXX... lo que

pasa, la de... que sea, la hacen de la estación esa que se llama XXX... de Orizaba, Veracruz.

Nos pusimos de acuerdo con las *chavas* ¿no?, "sabes qué *onda*, vamos a ir a demandarlos, vamos a ponerles una demanda *pa* que ya dejen de estarnos *chingando*". Ahí estuvimos con... *comen*... la Lupita del radio fuimos al *Dic*, a ponerles una demanda, a decirles no, que como va, y *ecétera, ecétera*, *entóns* fue les pusieron una... les pusieron en su lugar, *entóns* ellos por rencor, nos agarraron, ¿no?: "culeros ustedes fueron de *chivas*, *ora* van a ver lo que les va a pasar" ¿no?, nos amenazaron ¿no?, y nos *golpiaron gacho* ¿no?, *entóns*, fuimos y no, es... fuimos y *entóns* les pusieron *acá*, les dijeron que si [se] seguían pasando de listos, que los iban a encerrar ¿no?, porque ya estaban *acá*, faltándole al... al respeto así a la *autoridá chida*, o sea a la *chingona*, que es lo *chingona*, o sea como del *Dic*, ¿me entiendes? *Entóns* ellos, o sea, ya después *agarraron la onda*, y después se... se... o sea, después de *jueron* ellos ¿no?, porque esa vez uno que le decían el... o sea, ese *ca*... usaba lentes, pero ese señor era bien *güena onda*, nos dijo: "y... ya... yo ya me voy, dice, ya me voy a cambiar de este lugar", dice.

Uno que... *ma*... le dicen el... es un *ponchadote acá*, *taba* limpiando su pistola ¿no?, *entóns* en eso le jala el gatillo, pero entonces él, se fijó que no hubiera, tuviera ninguna bala ¿no?, no se fijó bien y tenía una toda trabada ahí ¿no?, en el *ora*, *nomás*, es para jalar el gatillo, *entóns* lo limpia y...



"...se me hizo la realidad que sí existe México".

ah, no miento, lo limpió... no le jaló el gatillo, o sea, se lo limpió, y a *l' hora* de limpiarlo se para y se le cae, se le resbala de la mano y cae de culeta, pero pega en la culeta, y a la hora de pegar a la culeta, pega *atrancado* y sale el balazo *¡zumm!*, cae... sale el balazo y pega en la pared... en la pared... y *retacha* y entonces *retacha* en donde estaba... estaba sentado... en una silla ¿no?, le *retacha* al... le pega en el corazón y... mata... o sea, el comandante... mata al cuate ése ¿no?

Cuando yo llegué la primera vez a México, *pus* no conocía yo ni qué *onda*, me sentía yo extraño ¿no?, así mismo me sentía yo, cuando, yo llegué la primera vez ahí. A mí me traían, a mí a la edad de diez

años. Una *chava* que se llamaba... iba la *chava* bien vestida y me dice... "¿qué?, vamos a buscar a mi *chavo* que vive en México".

O sea, siempre me... he tenido ganas de conocer México [la ciudad], porque yo lo veía en la *tele* ¿no?, los helicópteros y todo eso: que México, *la chingada*, yo dije: "no, México *pus* no existe", pero *pus* gracias a Dios se me hizo la realidad que sí existe México, me trajo mujeres, mujer... a mí que me anda ya, *pus*... por las mujeres yo conozco así ¿no?

Estuve con ella un mes, *acá*. No... miento... como dos semanas, me aburrí, *pus* no sabía qué *pedo* ¿no?; no aguantaba ni un día ni al otro porque me sentía extraño, o sea, muy *acá* ¿no? No conocía yo nada, nada, si no pasaba yo ni la estación ni *pa'na*... ni *pa'llá* ni *pa'cá*.

Empecé a *cotorrear* con ella, me empecé a llevar bien y ya ves,

empezaron *el gasajo*, empezó el gusto *acá*, y *entóns*, después ella fue la que me invitó la tercera vez... la segunda vez, dijo "vamos a México", y dije "vamos, yo te acompaño, nos vamos en tren", nos venimos y... ese día que yo me vine con ella sí dilaté acá, un mes, un mes, un mes, le digo "vámonos", "no, dijo, no pues sabes qué güey, vamos [a] estar un tiempo". Entonces como ya me gustaba venirme, ya después empecé a venirme yo solo, yo solo, yo solo y empecé a *cotorrear*, a conocer, donde sea y me empezó a gustar, me gustó el vicio, ¿no?, y ya, hasta que... la tercera vez vine, me quede un mes... la segunda vez... Todavía tenía yo los diez [años].

Despué me volví a ir y me trajeron como tres o cuatro veces ellas mismas, y después... Una vez me emborraché ¡bien borracho! ¿no?, y que se me ocurre... se me ocurre venirme *pa' cá pa* México y pregunté en el hotel... no en el tren, no, que cuál es el que va *pa* México, no, este de acá y *gua gua*... no, cuál es el segunda, no que *acá* y cuánto quiere, no *pus* no tengo *feria*, que me *cuelo*... que me *cuelo* y como estaba yo *chavito* me metí abajo de los sillones y ni en cuenta...



pasaba y ya, cuando despertaba yo al otro día *pus* ya estaba... al otro día que desperté ya estaba yo acá en México, pero o sea por... por aventura también y *ora*... Vine yo solo, me saqué de *onda*... o sea, me vine y como empecé a recordar las veces que me iba yo a *cotorrear pa'llá*... después me empecé a juntar con mis *valedores*, me empecé a llevar con ellos, con ellos empecé a conocer todo, *acá*, no todo, *dostrés* cositas.

La tercera vez... andaba de drogadicto, lo mismo. O sca de lo mismo que a... así... drogado... lo mismo... *avía* no... *ttt*... con la tercera vez yo todavía *est*... todavía no me pasaba yo de los siete, o sea, *avía* apenas andaba yo entre los ocho o siete... *Ajá* y la tercera ya... la tercera ya me quedé... la tercera ya me empecé a quedar un año, medio año...

De drogadicto *me* la pasé, de lo mismo, con mis compañeros, porque, ellos se... *dostrés* veces ellos me... la segunda vez como *dostrés* veces me agarraron a la de a fuerza mi *ma*... sea... Me dieron vicio a la de a *juerza*, porque yo... llegaba yo y le digo: "¡ay! ya no quiero, no, *orita* no quiero" ¿no?, no, "que *ora* le pones o vas a ver", no, "que ya no quiero" y me agarraban entre dos y ¡*pum!* me ponían esa cosa, *acá*, ¿no?, o luego el licor, no quería yo y me lo... o sea, decía: "no, me arde *refeo*, no que me cae, me daban de tomar a la de a fuerza... le hacía yo ¡*prum!*, ¡*prum!* ¿ve? No, eran *mayor* de edad ya, eran grandes.

Yo luego, yo veía a los compañeros ¿no?, cómo le hacían ¿no? y no, que a mí me entraba una tentación ¿no?, o luego mis hermanos los más grandes de allá cómo le hacían ¿no? y *me cae*, pues yo les pedía, yo a ellos, ¿no? y ellos ¡me lo negaban!; yo luego veía como guardaban el bote del pegamento o el *tíner*, acá los dejaban escondidos *pa* que fueran a conseguir de comer ¿no?, o sea, en el terreno... ¿no?, pero... entonces después empecé [a] *agarrar la onda* ¿no? y después, pues mis mismos compañeros antes me daban todo ¿no?, pero ahora ya no me dan ellos, o sea, un tiempo me estuvieron dando o sea droga así, ¿no? sin necesidad de yo comprar o *equis* cosa

"Me ganaron las ansias de la calle..."

no, y sin necesidad de que pusiera yo un quinto ¿no? Pero ya después me lo empezaron a *barajear* ¿no?

O sea mis amigos... o sea, bueno, no son amigos ¿no? pero pues, como que yo me llevaba de calle, ellos me decían "algún día te tienes que enseñarte a comprarla y a mandar a comprar y... y traer lo tuyo también", ¿no? me metieron a hacer terapia ¿no?, y entonces a mí me... pues *la neta* yo me puse a empezar ¿no? Pues que luego luego, luego a la tlapalería o sea ahí a donde venden el *tíner* ¿no?

Orita no... *pus* *nomás* el puro licor, licor, el *pvc* y el cigarro, nada más, y la *mota*, nada más.

Pus la droga la mando traer, o sea, yo la mando traer ¿no?, sea, *pus* yo *nomás* espero y ya cuando vienen *pus* ya me la dan. [Cuesta] 9 pesos la lata. La lata y la *mota* *pus* las velas son a *veintís*... a 25, o sea, *peseta*. [Una lata] *pus* sin repartirla, me dilata... hasta la noche!, o sea, si la compro en la mañana, luego... hasta en la noche, y si reparto, no, *pus* una lata come... se me acaba como a eso de las seis de la *mm*... tarde... cuando la compro temprano.

Pus nada más es el olor que se jala uno por la boca, o sea no, no el líquido, o sea... *pus* o sea, puro... en... puro *liento*... puro aliento nada más, o sea *pu*... como si fuera vaporcito que *nomás* se le jala, *nomás*, por eso. *Pus* luego *eh*... que se agarra un papel, se moja ¿no? y le jala *pus* por la boca, así como si *juera* uno fumando cigarro ¿no?, pero en otra forma, como si *juera* uno...

[Las pastas] son unas pastillas que se llaman *rocher* dos, *pasidrin*, *artan*, *masepan*, *reynon*, sea, son pastillas que son para arriba y para abajo, unas son para arriba y otras son para abajo. No, *pus* las *pastas* es lo mismo, o sea que me las consiguen igual, *enn*... *chavos* que saben que, qué *onda* con recetas y las consiguen por receta. ¡No!, *pus* a mí me las da a cada una a 7 pesos, depende cuantas compre. [La cocaína] en polvo, como carbonato, *namás* que finito, finito, lo venden en pastilla, pero en pastilla igual como... de medicina. No, *pus* [para comprar] la *coca* se tiene que juntar a 60, 70 o 50 *varo*.

Hubo un tiempo de que... *cabrón*, o sea, ya me estaba yo muriendo ¿no? por unas cosas que les dicen [*inaudible*] gotas ¿no?



"Como si *juera* vaporcito..."

...aquí en [la ciudad de] México ¿no? me enseñaron eso... o sea esas gotas, eran [una] clase de droga más fuerte pues aquí en México hay droga más fuerte, no como allá, ¿no?; anduve *inda*... cuando llegué anduve indagando, o sea, dónde vendían las gotas ¿no? y... me encontré la farmacia donde las vendían sin receta y sin nada, ¿no?, entonces yo empecé enseñar a varios *cuates*, a éstos ¿no?, yo les empecé a dar también de eso ¿no? Antes costaban 7 varos hasta 6, ¿no?, y yo pues *la neta*... ya cuando empezaba a sentir ya *dispertaba*, yo, pero ya bien tarde no, y ya, pero bien *basculeado* que me *basculeaban* ¿no?, o sea ya me quitaban todo, ¿no?, luego me quitaban hasta los zapatos ¿no?

Las gotas... se llamaban gotas Refractyl... pues se echan por la nariz, o sea, por la vista, pero se echan por la nariz, esas traen una química que igual *comooo*... como una química que trae también la *coca* ¿no?, o sea, es igual como la *coca* y ya también te sirve *pa* inyectar, pero inyectar a mí nunca me ha gustado ¿no?, porque *pus*, nunca me ha gustado inyectármela ¿no?, siempre por la nariz ¿no? y, luego, *cabrón*, luego por ponérmelas no comía yo nada, ni tomaba yo agua...yo *le ponía* antes del diario...

El licor, ese sí muy de vez en cuando, cuando hay dinero, porque *orita* ya... casi no he probado yo. *Ah*, el licor no, *pus* ése cuesta 11 [pesos], uno cuesta 12. Pero el licor muy de vez en cuando yo le gasto, muy de vez en cuando, porque no del diario, así no... la mayoría casi me invitan, o sea, yo casi no, yo no pongo nada.

Pus al momento me siento *chido* ¿no?, como que *acá*, como que me siento muy *acá*, muy *sácale punta*, muy... muy que pégale que yo te tumbo de un trancazo ¿no?, pero ya cuando se me baja, *pus* a última reacciono, y ya cuando reacciono *pus* luego *madreado*, Juego *basculeado* sin dinero, luego, o sea, *equis* cosas que se me han perdido, cuando *le pongo* a la *coca* es cuando... voy caminando y siento que alguien está hablando de mí, aunque no estén hablando de mí ¿no? Me altera más los nervios cuando tomo *pasta*.

Las que son *para'bajo* o sea, que te las tomas, *masepan*, que se las toma uno y no se puede uno dormir en la noche y está uno con que *acá*, que te duermes y no duermes y no te puedes dormir un... entonces se toma uno, una con ésa, con tantito refresco o café, o sea

que da sueño con eso, y las otras las *pasidrin* son para arriba... son las que se toma uno... uno y no duerme uno *pa* nada, son las que usan también los trailereros cuando van a... descargar a *equis* cosa.

Cuando se me baja ya me siento medio *desguanzado*, con ganas de *gomitar*, sin ganas de pararme, *acá* y... de... acordarme nada, y por eso he amanecido hasta golpeado, se me va la mente, con las *pastas*, pierdo *mucho* el conocimiento.

Aquí he tenido broncas con los *granalocos* [granaderos] de que... o sea, de que me han agarrado sin nada ¿no?, como *l'otra vez*, *taba* yo sentado una vez, tranquilamente, comiendo, cuando veo una... un... una pesera de esas de *granalocos*, se da la vuelta, todo, *agarro*, los veo y salgo corriendo yo *en chinga loca*, no me iban a alcanzar, pero me sueltan a dos perros *gran*... de esos perros que tienen esos como *cafeces*, *dorenman* ¿no?, me los sueltan, yo volteo, pero a *l'hora* de voltearme *pus* me dieron ganas más de correr y dije: "no, *pus* qué *onda* ¿no?, me vayan a morder los perros". Los perros no me mordieron, *nomás* lo único que me... el *cuate* ése se para, dice: "qué, te querías ir, te querías escapar, ¿verdad *cabrón*?", ¿no?, que *acá* la *chingada* me jefe ¿no?, "¿por qué corriste?", no, que...ya sabe qué *onda*... ¿no?, "no, no te hagas *pendejo*" y la *chingada*... "párate, dice, párate *cabrón*", que me para, *entóns* volteo *pa'trás*, me estaba hablando y volteo *pa'trás* como te llegan los demás, a *l'hora* de voltearme *pa'trás*, volteo así, a *l'hora* de voltear así, veo que el trancazo ya venía, así ¿no?, pero recto, o sea, duro, o sea lo que se llama duro ¿no?, lo veo y *m*... lo veo que iba directo al estómago, *entóns*, *agarro*, hago así mi mano ahí así, *pa'tajárselo* ¿no?, pero a *l'hora* de atajárselo ya no me dio tiempo porque ya la... ya... o sea el puño ya iba hasta acá ¿no?; *entóns* *agarra*, me pega y me pega acá en el estómago, me saca todo el aire del estómago y no *chillé* ¿no?, me dice: "ya llégale, *órale* chamacho" ¿no?, tenía una poca risa así *reculero*, yo dije: "qué poca suerte" ¿no? O sea, aquí no, yo no sé con quién demandarlos ¿no?, *la neta*, bueno, días antes, pero *orita* ya gracias a Dios, nunca me han agarrado éstos.

[Un día mi pareja me dijo] vamos [a] ir al Molino o si no mejor vamos a la casa, *amos* a la casa. Llegando a la casa, dice, me dice, llegando a la casa "mi amor qué quieres comer", le digo no, "pues

Anuncia SSA restricción en la venta de medicamento

Detectan drogadicción con fármaco oftálmico

Aseguran que gotas para los ojos son utilizadas por jóvenes para narcotizarse; se expenden libremente en el DF

Por Gerardo Jiménez

LA SECRETARÍA DE SALUD ANUNCIÓ QUE implementará un estricto control en la venta del fármaco Refractyl Ofteno, debido a que se ha detectado que el producto es usado por jóvenes para narcotizarse.

Durante el Foro de Buenas Prácticas en el Manejo de Medicamentos, Francisco Higuera Ramírez, director de Control de Insumos de la SSA, señaló que se tomarán medidas para sancionar a los establecimientos que expendan estas gotas sin receta médica.

► FÁCIL ADQUISICIÓN

Con 7.15 pesos y sin necesidad de receta médica alguna, en las farmacias del DF cobra auge la compra entre los jóvenes del Refractyl Ofteno, producto que, suministrado indebidamente, narcotiza.

De acuerdo con testimonios de especialistas y encargados de farmacias, principalmente jóvenes de 15 a 20 años consumen estas gotas que tienen un uso común de diagnóstico oftálmico para dilatar la pupila y atender infecciones oculares.

"Se venden de cinco a ocho por día, y principalmente son chicos los que lo compran", refiere el encargado de la farmacia San Juan de los Lagos, en Xochimilco.

Las forma en que los adolescentes llegan a suministrarse el producto puede ser vía nasal, a través de varias dosis del gotero de 5 mililitros, o mezclado con bebidas al-

cohólicas para experimentar efectos psicotrópicos.

"Su uso principal es para diagnóstico, pero contiene compuestos de atropina y su efecto es dilatar la pupila.

"Al dilatarla, el efecto más importante es que pierde la capacidad de enfocar, este fenómeno se llama de acomodación, lo que sirve para graduar anteojos", explicó el oftalmólogo Porfirio Oliver.

La atropina, señala el especialista, es una droga que se ubica dentro de los alcaloides, también considerado como un alucinógeno.

"Dentro de los efectos secundarios llega a producir alucinaciones porque obviamente es absorbido por el torrente sanguíneo y llega hasta el cerebro", indicó.

José Isidro Aranda, presidente de la Sociedad Mexicana de Oftalmología, señala que desde hace varios años se han reportado a la

SSA los efectos que causa el uso indebido de Refractyl, sin que se haga nada por controlar su venta.

"Este producto tiene mínimamente 30 años de venderse, además de sus efectos psicotrópicos en los niños, provoca desorientación, debido a que la mucosa nasal lo absorbe", señaló Aranda.

► PROMETEN CONTROL

Guillermo Bierzwinsky, director de Control de Medicamentos de la dependencia, explicó que, de acuerdo con la Ley General de Salud, el Refractyl requiere de receta médica para su venta.

"Desde luego yo invité al laboratorio Sophia, de Guadalajara, productor del Refractyl, a que me dieran sus propuestas para este problema, pero las propuestas que me dieron no me parecieron prácticas", agregó el funcionario.

Periódico *Reforma*, miércoles 4 de septiembre de 1996. Sección B, "Ciudad y Metrópoli", página 1B.

quién sabe qué tengas" ... me dice "vamos". Fuimos hasta su casa, es por allá, está bien lejos. Entonces que me lleva ella, llegamos como en eso de las cuatro de la mañana, nos bajamos del camión, pero ella ya la venía *pendejeando*, me traía como *mayate*; caminamos y regresamos al mismo lugar, entonces pasamos por una parte donde había un *chingo* de *chavos*, no, y... *mm...* ven que ella... iba *moneando* bien *chiles*, iba *moneando*, y le digo a ella, "no *monees*, porque *acá*, la *neta* nos puede pasar algo, a tí te *vale madres*, porque *pus* tú eres mujer, ¿no?, pero mira, el que va salir perdiendo [soy] yo, ¿no?",

porque me lleven *acá* a *quebrar*, que tú, que vas a hacer, qué *pedo...*", pero yo presentía que ella me iba hacer una mala jugada, ¿no?, que llegamos ahí por su casa, vienen tres *valedores* de ellas, grandes, tomando... dicen "qué *onda*, *onde* vas *manita*, que, qué *pedo* con este *morro*", "no, yo ni lo conozco, dice, yo ni lo conozco, dice, es más este *morro* dice... me llevo al hotel y me amenazó a muerte ves, yo sin hacer nada ni hacerle nada, ¿no?, no sabes qué *onda*, tumbalo, tumbalo, *basculéalo*, tumbalo—dice—*ira*, regístrale sus zapatos", todo, entonces los *chavos*, dicen "sí, sí *orita*", entonces le digo "*chale* esta

vieja no, "chale... por qué eres así, por qué eres mala conmigo", entonces yo [me] sentí mal, jalo así para la esquina, para irme pa otra parte, despartarme ya de ellos, ¿no?, doy la vuelta y... me fijo y ya venían los tres corriendo atrás de mí, no, entóns agarré rápido a correr ¡pum, pum! bien duro, ¿no?, los pierdo de vista, y la vieja, pus, la perdí de vista también, ¿no?, antes que corriera yo, ¿qué crees que les dice?, "basculéalo, quítale todo lo que traiga, ahí me basculeó y me... me quería ahorcar dice, y qué onda, dice, basculealo si quieres, llévate a la barranca ahí le pegan o lo amarran y lo... le pegan y lo golpean, dice, lo avientan al río", entóns que agarro, que camino una cuadra, que me doy la güelta, que me fijo; ahí venían atrás corriendo, y yo que me sigo corriendo, cabrón.

E. C. Subí [a] una micro, una combi, y me fui, y... me dijeron... "¡Chamaco! ¿a dónde vas?, hasta dónde vas, ¡hasta aquí llega la micro!" yo estaba durmiendo, pero, estaba durmiendo, me despertaron... y luego, y luego ya me dijeron, así, ya me bajé, sin decirles nada y iba caminando así, que pasa una camioneta de autoridades y que me recogen y dice el señor, "oye ¿dónde están tus papás?, haber orita te voy [a] llevar" y dije que "sí". Me llevaron a un internado y ahí estuve...

Ahí, ahí crecí más, y... y hice pan, como a la edad de... diez, no... no como a los... o... o... ocho o siete hice pan, en el internado... no, fue más chico, y, y hicen pan pero namás hacía bolillo... habían unos, unos chavitos y... chavos muy grandes igual... Yo ya ahí aprendí y ahí ya fui creciendo... como a las ocho me levantaba, no como a las siete y media... luego me... manchábamos, luego ya des... nos metían a bañar, luego desayunábamos y... luego hacíamos aseo, yyy... luego daban descanso, descanso, y ya todos de vuelta... [cada quien] terminaba su aseo ya bien... ya nos dejaban libres hasta la comida... ya, la comida... ya... cenábamos y... y... y veíamos tantito, un rato la tele y ya nos mandaban a dormir, ya... [Estuve] como medio año... [porque] lo cerraron.

Me mandaron a otro... a otro internado, a todos los chavos... a los más grandes se los llevaron a otro internado, a los chico... a ese internado me llevaron a mí.

Ahí, ahí estuve, y ahí conocí a otro chavo así, de ahí de... fue cuando anduve ahí, ahí ya agarré todas las drogas, y eso, bien...

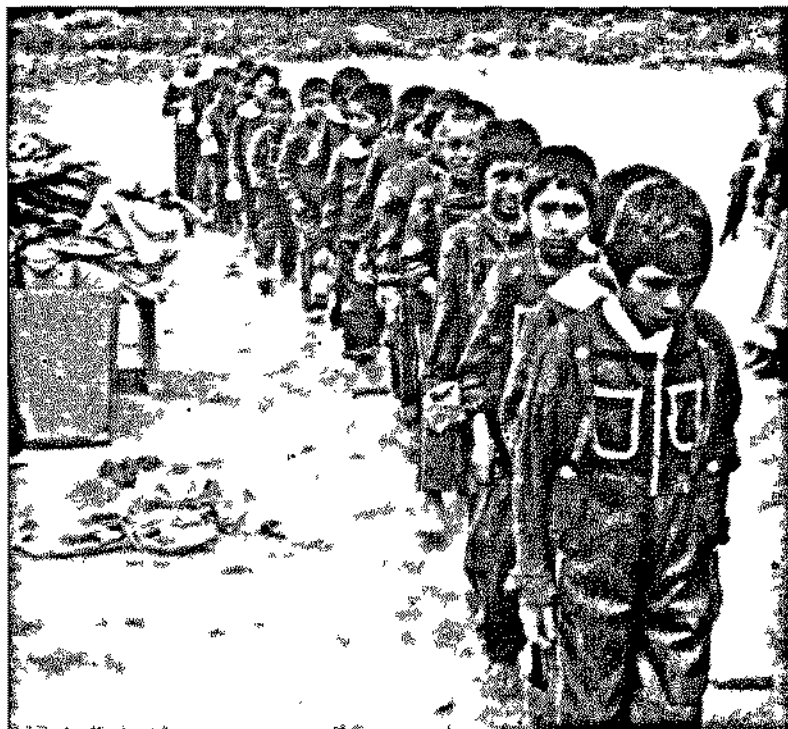
Nos bañábamos igual en las mañanas, desayunamos, y... marchábamos igual... El himno, el himno lo cantábamos... antes de que desayunáramos... yyy luego yo, ya desayunábamos y los más grandes hacían el comedor y lavaban los platos y las ollas, y los más chicos iba... allá ya se iban a la escuela en la mañana, y los grandes en la tarde... pero afuera, iban ellos, iban afuera, nosotros allá adentro... a los más grandes ya los... dejaban salir, ya le daban para sus pasajes y eso... y ellos ya salían a la calle.

Me corrieron, no me salí... pus por lo mismo de... de la droga, me ponía con el tiner y me corrieron... me lo robaba del, del almacén... de ahí, donde, donde estaba todo lo de pintura, ahí estaba donde tenían el almacén de la ropa, de los cuadernos del todo... las reglas, los juguetes... así, tenían y tenían donde estaban las pinturas y los... y tiner y aguarrás y eso, y yo agarré el... agarraba el tiner ahí... me lo robaba con otros chavos... Un... un... un chavo lo pateó... pateó el garrafón, lo prendimos, el garrafón... es que fumábamos ahí... y prendimos el garrafón y un chavo lo pateó... como que [le] quemó todo lo de la espalda y de los pies igual...

Nos llamaron a todos los que estábamos ahí... [me dijeron] que no podía estar ahí así, porque les daba tentación a los chavos que ya tenían tiempo y yo namás, así, los sonsacaba y ellos querían salir adelante y que por eso no podía estar ahí... y... y... y... a los poquitos más chicos, los dejaron ahí, los castigaron chido... y a mí, a mí y a otro nos mandaron a la calle... fue cuando nos sacaron.

[Después] me... junté con unos chavos y que conocían ellos... Ahí en... estuve... mucho igual... Mm... ni me acuerdo... robé... robaba bicicletas... Los más grandes las robaban y nosotros les echábamos aguas nada más... [Luego] las vendían... Namás veía que... se la llevaban y ya, ya regresaban con la feria.

Luego conocí a, conocí a estos güeyes... no, tenía como siete, ocho años tenía... conocí a esos güeyes, cuando me traji... luego fue cuando... de ahí... me... llevaron a Mazatlán... a Mazatlán, Sinaloa... [Allá] nadé... en el mar... nadaba, pues me divertía chido, acá... y me llevaban al acuario los que iban a cargo de nosotros; eran



"Me corrieron del internado pus porque me ponía con el tiner."

como educadores de la calle, sí educadores de calle... Pus así en la calle y ya, llegaron... el que, el que nos llevó fue el tío... allá en la del norte, Central del Norte, allá tomamos el autobús y nos llevó hasta allá... [Estuve] una semana... siete días... [Después] estuve con El Chíncha[choma]... [ahí] jugaba, estudiaba, ah, igual... ¡ah, no! ahí no estudiaba, *namás* jugaba... baraja, juegos de mesa, *namás*, lo único que hacíamos... iluminábamos, así... *namás* estuve... unas... como un año, cuando pasaron Los Reyes [6 de enero], ya me salí.

[Vivía] en la calle, igual... [dormía] en... a lado de un río, de aguas negras... había... era... puro edificio... habían puros edificios, no como aquí, aquí es como ciudad, allá no, puro edificio.

Me vine de allá para acá... porque conocí a estos *güeyes cábulas*... estaba en un internado y de ahí los conocí... *na, na, namás* a dos, ellos... y de ahí me *trají*... uno me trajo... ellos me *trajieron*... para... Aquí anduve ya... por... que yo andaba con ellos allá, *acá* de

lucras igual, como aquí... Él me... tiene mucho... tiene como cuatro años y como cuatro o tres y medio [que estoy aquí]. Por... que no teníamos a donde ir, no hay, *nadien* quiso irse a su *cantón*, yo no tengo *cantón* y por eso nos vinimos para acá... Para acá... me vine...

No sé... ya como que estoy salado, ya son tres veces que me enfermo, y... la primera tuve tos, anginas, *pasón* dos semanas, empecé igual malo... ahí estuve tomando Broncolín y... y... me echaban Vaporrub... esos *cuates*, me lo echaban cuando me iba a dormir, ya cuando me iba a dormir y luego ya me tomaba el Broncolín y... y luego me dio de vuelta lo mismo, pero ahí, ahí me dolió la cabeza... esa vez pasó como... tres semanas y estuve, *ora* estoy malo, *chale*.

Un tiempo, *acá*, [pienso seguir en la calle] *unoss*... siete años más acá... porque acá me *late* la calle y así no tengo en donde caerle... porque está *chida*... porque no me *late* estar encerrado.

M. A. Me vine *pa' cá* [al DF] *agarro* el... *me*... tomé el camión, ya de *ai* me salió... de ahí me... me vine caminando para... hasta el ferrocarril y ya del ferrocarril, como me dijeron que salía hasta las once, *pa* no llegar noche aquí... a... aquí en el Distrito, *agarr*... a... me fui y vi como que estaban pasando camiones para acá, para el Metro Observatorio... y me vine hasta acá, de ahí *agarré* el Metro, porque acá me bajo en Observatorio, ya de ahí me... *agarré* el Metro y ya me vine *pa*... a... llegué... me bajé aquí en Insurgentes; ya de ahí *agarré* el camión *pa' cá*... Pus, mi hermano me trajo *pa' cá*, también... como ya andaba yo en otras partes, me dijo que nos viniéramos *pa' cá*, porque ya nos... nos habían agarrado allá en Mexicali, allá en la frontera.

La *primer* vez fui a San Marcos, y de ahí a Colima, Manzanillo, luego de ahí a Guadalajara, o sea porque yo soy de *Ci*... de Ciudad Guzmán... Pus fue cuando me pegó [mi mamá] y ya de *ai* me... *agarré* un *rai* a Guadalajara, y ya de *ai*, *agarré* el tren carguero y me *vi*... me fui hasta Mexicali... Y... y... fue *onde* nos *agarraron* y... la policía nos *agarró* comiendo, o sea, estábamos comiendo, porque mi hermano... íbamos a pedir ropa y nos regalaron varios pantalones y



"Agarré, salí, regresé, volví, llegué y me quedé, acá."

en un pantalón se encontró un dólar de a 10 dólares y no... fue *onde* compró comida él, para mí y *pa* otros cuatro *chavos* que iban con nosotros... A esos los dejaron libres, los soltaron... No sé, o...ya eran mayores de edad... *Nomás* me *agarraron* así, me *di...* me subieron a la patrulla, y ya me... me llevaron a la Delegación, que me... hicieron preguntas, que de dónde era, y todo, y ya de ahí me fui... me pasaron al Consejo para Menores, ya en la noche... Me pusieron... me metieron a bañar y todo, y ya para acostarme a dormir, cené y todo. Nos metieron al Consejo para Menores, pero como hay unos que nos trataban mal ahí, nos echaron de ese gas... gas de ese olor a chile y nos ardía la cara cuando nos echaban... porque ahí nos buscaron broncas y nosotros nos peleábamos ahí con los que estaban ahí encerrados... Los policías... no sé... es... así, nos buscaban pleito... La... le gritaban al guardia, de que nos estábamos peleando, y fue cuando llegaban los guardias y nos echaban... nos aventaban gas... *Pus*, no sé, así eran los *broncones*... De... de recién que llegamos ahí al Consejo para Menores, me... decían que me fuera... que *pa* que llegué, que hijo de mi *pinche* madre, así me decían, y ya me... yo me tenía que aguantar hasta que ya me cansaron y me... me *pelié*... ahí me trataron mal. *Eh...* en... de las broncas empezó de que me empezaron a decir que me fuera a *chingar* a mi madre, que por qué había llegado ahí, que esto, que *l'otro*, y *ai* fue *onde* empezó el pleito, entonces yo, como no aguantaba eso, me empecé a *peliar*...

Duramos quince días, ya que pasaron esos quince días, ya le hablaron a mi mamá, y así... le hablaron y nos mandaron en el tren y mi mamá nos estuvo esperando en Guadalajara... y ya llegamos a *Guad...* hasta Guadalajara, Jalisco; ya de ahí nos recogió mi mamá y nos fuimos a la casa... Nada, no me dijeron nada... Me abrazó mi mamá, se puso a llorar... Se puso a llorar y... me dijo que por qué me había salido... [y yo le contesté]... que *nomás* así, de gusto. Antes de que me fuera yo con mi hermano *pa'llá* [Mexicali] yo estaba en Tijuana... [Me fui] en el tren carguero.

Ya de *ai* me regresé... a Jalisco... Ya de aquí me vi... me fui a Toluca, ya de... de... ahí estuve *chambiando* [y] me vine *pa'cá*, al Distrito. [Al DF llegué]... porque mi hermano me trajo, o sea, quería que fuéramos otra vez a Tijuana, pero le dije que no, porque si nos

volvían a *agarrar*, y ya no... ya no nos dejaban salir... *Pus*, así, me trajo mi hermano y ya.

Ayer me comí unos taquitos. Aquí afuera, de... longaniza, [y antier] igual, de longaniza y de suadero... Lo que más me gusta comer *orita* es los... los taquitos... [También me gusta otra] comida, según de lo que me dan en las casas... Las señoras y los señores, en veces me dan dinero, *pa* comerme unos tacos o... o me *da*... o van y me los compran ellos.

[Lo que tengo en la mano son] las *monas*... el *activo*... *Pus* es un limpiador para tubos... me gusta... hacerlo... *absórbelo*... con la boca... Con la boca, hay unos que le hacen por la nariz y otros por la boca... Arde más *con* la nariz que por la boca... [Cuando lo inhalo me siento...] bien... O sea, bien... tranquilo... Se queda el olor... en la boca... *Mmm*... tarda todo... según si le sigues *poniendo*, no se te quita... Hay unos que se alocan, otros no... [Me gusta] pues... el olor.

[Aprendí] *mmm*... solo... *nomás* de estar viendo. Según en... del dinero que traiga, *en* veces me echo como cinco o seis... [Las consigo] aquí *mesmo*... [las venden] sueltas o *en* veces por lata... [Cuesta] un peso... La lata vale 9. Para una sola... *oca*... todo un día. O según como le *ponga* uno, hay unos que les dura *nomás* unas... dos horas, tres horas... Sí, se le secan los pulmones... Este... se... en veces se mueren, por lo mismo, de tanto vicio.

[En la calle, hay accidentes]... cuando le pegan a uno así, de... así, como dicen por ahí, que los *achicalan* así con palos... como una vez a uno de aquí de Dico lo atropellaron... Pues... no sé como empezó, pero... que iba cruzando él, y no vio el carro, y el carro le pegó... Ahí lo... *agar*... a... fue el que lo agarraron, lo... lo agarraron a palazos los de acá de la vuelta... No sé, a lo mejor tenía broncas...

Pus sí... no... no me gusta agarrar a mí las cosas que tienen [los otros]... para no tener problemas... *Pus*, me mandan al Consejo para Menores, y es lo que no me gusta a mí.

E. Ñ. Me vine *pa' cá*, *pa* Dis... *pa*... *pa* Distrito. Como no tenía... no tenía dinero *pa* comer, *pss* vendí [la patineta que me había robado].

La *connuldencia*.

[Me gustó] no, *pss*... la *libertá*, *acá*, hacerme... hacerme valer por mí mismo, o sea que... hacer las cosas de mi manera, que *nadien* *per*... venir hacer lo que yo quisiera, *acá*... si yo... o sea que yo *ma*... *pa* mí me gustaba ganar dinero *pss pa* que me comprara lo que yo quiera, sin que *nadien* me dijera nada.

Luego ya... *agarré* y *pss* me juntaba ahí en... en Cuajimalpa, *pss* [con] unos *chavos* de ahí de Cuajimalpa que se juntaban... [Ahí estuve] como dos semanas.

[Después me fui a] Chapultepec, *pss* porque me gustó, me gustó la diversión de ahí, la primera vez que fui ¿no? y... me gustó, me gustó, *lo* juegos, me gustaron los juegos, y *pss* quise volver acá, me quedé en los baños durmiendo, luego llegó una *chava* que vendía tacos y me dijo que *pss* que *ha*... que hacía y me preguntó que de dónde venía y me... yo le dije que me había salido de mi casa, y ya, me... *pss* "¿tiene hambre?", le dije "pos sí" ¿no?, ya me llevó a su puesto de... me llevó a su puesto y me dio unos tacos, me dio como... me dio como unas dos órdenes de tacos y un refresco, *entóns*



de ahí me presentó con los *chavos* y... y les dijo que no se pasaran de *verga*, que *pss acá*, este... me empecé a quedar con ellos... me preguntó que si me quería quedar con ellos a ayudar y le dije que sí, y ya, [me quedé] como tres años.

[Luego me fui] ahí... a Juárez, porque conocí a un *chavo* que le decía el... [lo conocí] en Panaderos. Porque *pss* ya... ya en ese tiempo ya le ponía al *activo* yo, también empecé a robar, también, ¿en dónde? [en] las tiendas... ahí del centro, pasaba y a ver, la que se me pegara ¿no? [*risas*]. *Pss* [una vez robamos] unos pantalones; los vendíamos, *pss* a los vendedores, a los que nos conocíamos.

[Después] a la Central. ¿Yo?... [ahí estuve] como medio año. [Me vine para acá] porque *cono...* conocí a un *chavo* que le dicen el... *co...* bueno, le dicen el... como él canta... él también cantaba en el Metro con su hermano, lo conocí y me dijo que *pss* a ver cuando bajaba *pa'ca*, *pss ¡cámara!* luego voy ¿no?, *chido*, y ya vine *pa'ca* y aquí me empecé a juntar.

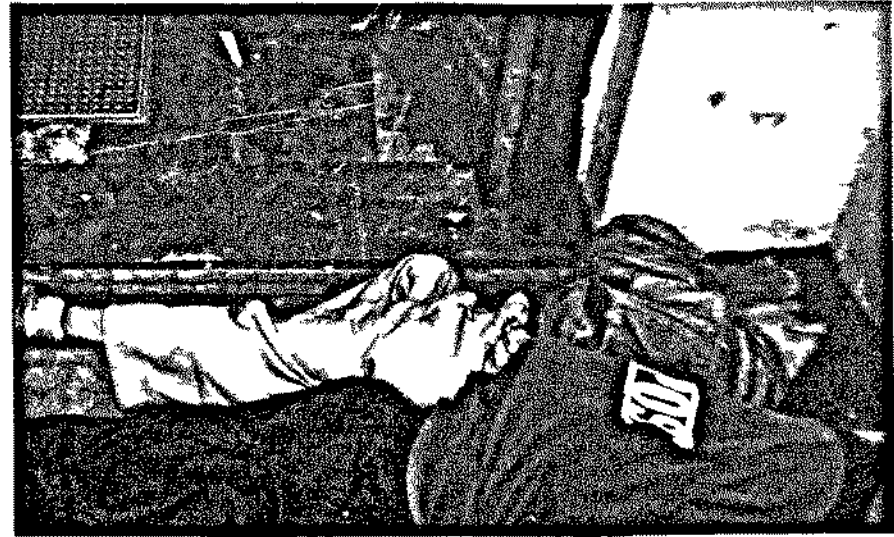
Luego también *pa* irme de... al hotel, porque los sábados vamos al hotel, un *chavo* que le dicen el... se baja por el jabón, vamos a lavar nuestra ropa y ya... y a bañarnos y a... *acá* y *pss* compramos la... *nomás* si compramos un *toque* ¿no?, y a... compramos un *activo acá*, nos la pasamos *cotorreando*, llevamos para comer ¿no?, lavamos nuestra ropa o sino *pss* ya la llevamos limpia y ahí nos cambiamos y ya, [nos] *cogemos* [a] dos, tres *rucas* [*risas*]... *van* ahí en la tarde [*inaudible*], *van* ahí... ahí casi le caen casi todos los días, son niñas de la calle, *nomás* con que le corras un *activo* y ya, *pss*...

[La primera vez que robé] *mmm...* me agarraron ahí los tiras, me llevaron a la Delegación y luego de ahí me llevaron a Iztacalco... No, *pss* era... era como un internado, [donde había] niños de la calle de la... de la Protección Social; [estuve] como media semana, tres días... unos *chavos* me dijeron que si me quería escapar [y] nos brincamos la barda.

Luego también tuvimos *pedos* con los de... los de ¿cómo se llama?, los de... una casa de... se llamaba... ¿cómo se llama?



"...*pa lo único que sacaba era pa mi droga o pa más máquinas o...*"



Tuvimos *pedos* con los del Proyecto Vida Nueva, era una casa hogar y se llevaron a un *chavo* que le decían el... a *pur...* a pura punta de golpes y también tuvimos *pedos* con ellos, y también los denunciarnos, porque le pegaban a los *chavos* y los mandaban a pedir dinero, para ellos.

Nos juntamos todos... como ya se habían fugado unos... no *nomás* agarraban a los *chavos* de la calle, también agarraban a... así a *chavos* que *namás* veían así, solos en la calle, también agarraron a unos de una casa hogar que se... que le dicen la casa hogar Ecuador, ahí, les decimos que si nos hacían un *paro* y los denunciarnos, y hasta *orita pss* ya agarraron a un director de ahí de la casa hogar del Proyecto Vida Nueva, y *orita* está en el Reclusorio.

[Hemos tenido problemas con la policía] porque un *se...* un *chavo...* robó a un señor... le robó un reloj, y... y... un dinero. Luego llegaron... llegaron los de ahí, me... Seguridad Pública, los azules, luego me quisieron agarrar y *la neta* no me dejé ¿no?... porque *la neta* tenía un *toque* y me iban a *chingar* por droga y por robo, *la neta* no me quise ir *pa'dentro* ¿no? Y llegaron los *aguacates* y nos... nos empezaron a *tolatear* ¿no?, con los toletes, ¡va *putos!*, a *chingar* a su madre, *neta* nos agarramos y vieron que transa ¿no?... y a *mm...* la pensaron y sacaron el *fogón*, sacaron las escopetas y nos empezaron a tirar, pero primero empezaron a tirar *pa'riba*, para el cielo, luego ya como vieron que no *nos abrimos*, no, *pss* nos empezaron a tirar para nosotros, a atinar, *acá*, ¡hijos de su *pinche* madre!, me cae que... hasta como que se... en... desde *cerquita*, porque *pss* casi no podían atinar, casi no tenían como *fino*, *acá*, y a un... y a un *chavo* sin deberla ni temerla, *acá*, ¿no?, le dieron un *plomazo* y nos fuimos sobre los *aguacates*, fuimos hasta la quinta, a *hacérsela de jamón*, y *nadien* se *ab...* y *nadien* se *abrió*, y los *aguacates* hasta... bien *putotes*, no se quisieron aventar un *tiro* con un *chavo*, que está... un *chavo* de allá de los vendedores les cantó un *tiro* a uno de los *aguacates* y no se aventó.

[También] aquí... aquí en... aquí en... llegaron y *que'sque* habíamos quemado un... un... un... *baldío* y *neta*, *pss*, es nuestro *baldío* ¿no?, pero *pss* en... nosotros les dijimos no, *pss* *la neta*, cómo lo íbamos a *quemar*, ahí nos quedamos, ahí nos dormimos, *pss*, *pss*

cómo vamos a quemar nuestra... nuestro, has de cuenta, *pss* nuestra casa, *la neta* ahí le caemos, ahí *nomás* tenemos eso ¿no?, y nos echaron la culpa de que nosotros habíamos quemado... por eso tuvimos *pedos* con ellos.

[La primer droga que probé] era *la laca...* *primento* para zapatos, luego de ahí... de ahí ya me gustó... primero no me gustó el sabor, luego ya me empezó a gustar ¿no?, y ya, *pos* le empecé a *poner* y *agarré*, y ya *nn...* *pa* lo único que sacaba era *pa* mi *ror...* *pa* mi droga o *pa* mi... *pa* mis máquinas o...

Ya casi no comía, ya casi no lo agarraba *pa* comer, como antes... primero [me sentí] medio raro, primero *pss* como un *po...* un poquito *acá*, mareado, *pss* sí me dolía un poquito la cabeza. [Ahora me drogo con] *activo*, [es] *pvc*, limpiador para tubos, *pss...* *mo...* mojas un papel y ya, lo *arsorbes*, lo *iguales* [inhalas], *una mona...* si te dura una media hora, una hora, me siento bien *chido* [*risas*]... luego se me pega la loquera y empezamos a jugar *luchitas*.

[Cuando fumamos marihuana] le quitamos las varas, bueno, le quitamos los cocos porque luego duele la cabeza, como luego truenan y *chale* y al rato... ya al rato ahí te ves, *ay...* como... que ¿no?, bien... bien *apendejados*.

[Me gusta] porque te da hambre, una bolsita de a 10 pesos [alcanza] *pa...* *pa* unos cuatro tabacos, no, *pss* te da... te da como... pereza, te da sueño, y *pss...* te sientes medio *acá* ¿no?, tienes los ojos bien *acá*.

No me gusta tomar, es que luego en la mañana, *pinche crudota*, *chale*, *acá*, ni la ves llegar ¿no?

[En] la Central, ...yo ahí conocía a mi vieja la... *orita* ya llevo como unos dos años con ella, *puss...* no... a veces sí me cae mal porque también anda con otro *güey...* la voy a mandar a *chingar* a su madre por *putarrona*, pero *pus* tranquilo, porque si no *pa* el año que entra, y le voy a decir que ya me encariñé *chido* con ella, pero pues luego se *pasa de verga*, anda... como también se va con un *güey* que le dicen el... pues *la neta* si me *emputa*, hijo...

[El SIDA] no, pues... es incurable, porque *pus* ya... ni aunque le intentes no te puedes salvar... [Me cuido] como no meterme con los hombres... [Yo sé] que se puede dar por... por una aguja de que...

has de cuenta como con una navaja... de que la navaja que se rasura un *chavo*... y... el *chavo* puede tener el síndrome del SIDA y... por esa sangre que se queda en la navaja o... por sus pelos, bueno sus vellos, su bigote, o su bigote, la raíz, lleva esa sangre ahí, y esa sangre en con lo que... afecta así... al momento de que tú te cortas se, se une el síndrome de los microbios con tu sangre, se queda parte de los microbios... Por eso, o también por... la sexualidad... por los *jotos*... de... has de cuenta *pus* en... en... como se le dice, bueno el, el... homosexual ése... o ya podría tener una... varias relaciones con otros *chavos*, por ejemplo... y los *chavos* podemos *acá*, ¿no?, y los otros pueden... Alguno de ellos tiene... puede que... puede tener esa enfermedad que... del síndrome, no me acuerdo cómo se dice y luego también con el *joto* ése... luego no te pones condón y por eso.

E. L. Este *puss*, yo estoy en la calle porque... porque me... o sea yo me salía de mi casa, pero pues me gusta andar en la calle pero *puss*, o sea, o sea, tú sabes ¿no?, *despapayoso* y o sea, *m... m...* me gusta el

vicio pero... pero... *puss* este... la diversión, o sea que queríamos andar libres... entonces *puss*... este... se me hizo fácil, ¿no?... salirme a la calle pero... no... antes pasaba muchas hambres, todo eso.

Yo solo... *ah* no, primero mi hermana se salió ella y... y... ya después me salí yo... a los diez años... o sea, como yo veía que *puss* ellos [mi hermana y mi hermano] se salieron, a mí me gustó la calle y también me salí, dije "no, pues ha de ser *bonito* la calle", ¿no?, pero... ya fue cuando me salí y ya.

Pus ella [mi hermana] llegó aquí [a la calle] solita... y ya mi hermana dijo que tenía unos hermanos y ya, nos vinimos *acá* con ella y todo eso, y aquí nos quedamos... con mis hermanos... porque *pss* una vez, una vez, este, yo los fui a buscar y los encontré ahí.

[Cuando] nos quedábamos en... *pus* le hice al vicio, o sea antes... antes yo no le hacía al... no le hacía al vicio, pero ya me empezó a *gusta* ¿no?, y le hicimos a la *laca*... *pus*, ya este... le hicimos a la *laca*, y después así, fumé, fumé, fumé, ya después en la Central le hicimos al *chemo*... *chemo*... *chemear*... ya después al *activo*.



"El *chemo* es solvente para... *pss* olvidar los problemas."

Ya después, ya nos gustó la *laca* y le empezamos [a] hacerle y ya... a la *laca*, o sea a la pintura de esa *pa* los zapatos y entonces este... *pus*, *ay*... le empezamos [a] hacer... porque mi hermana le hacía... ella primero le hizo a la droga, después le hizo mi hermano, después yo, hasta el último... y nos gustó y ya, *mch*... unos nos ponemos bien *drogos* con eso y entonces este... ya después... fue cuando nos fuimos a la Central... la, le hicimos al *chemo*, este... *ah*, no, a la Central todavía le hacíamos a la *laca* pero ya después pues... este... ya no nos gustó y... entonces este... le hicimos al *chemo*... y después nos embarrábamos toda la boca y las cabezas, y ya todos embarrados de *chemo*, ahí... este... *pus* aquí, *moniamos*... es solvente... es solvente para... *pss* olvidar los problemas [*risas*].

Sss... ¡no! todos los problemas... que, *pus* que... tenemos *pss* por aquí... ¡a *ching!* *pus*, ahí con otros chavos que se *pasan de lanza pss* ya... *pus*... nos la rompemos a... o sea, nos peleamos luego... casi todos se portan *chidos* pero... los demás no, [*inaudible*] se quieren *acá*... pero *orita pss* les damos *chance*... si nos provocan *puss* les damos *en su mamá*.

[Me detuvieron]... los de la policía... porque estaba *chino*... *chino*, de mi cabeza... *puss* eran como cinco patrullas, o sea, o sea se formaron ahí, nos agarraron... *puss*, porque le hacemos al vicio nada más... este... porque *pus* como hay, ya saben, no, donde, donde nos quedamos, la policía, no, o sea, o sea, o sea los patrulleros ya saben donde nos quedamos, por eso... nos tomaron como delincuentes pero no nos llevaron, o sea, sí nos llevaron pero... a la Delegación.

Algunos [policías] se portan *chido*, y *nomás* nos quitan el *activo* y a otros nos quitan el *activo* y nos llevan a la Delegación... *pss*, bueno algunos allá en... sí nos pegaban... los *caninos* de... o sea los... los como vigilantes de, de... los que adiestran los perros... [Un día] *pus* por miedo *pus* me eché a correr, no, este y... me... me correataron, pase la calzada y pasé la calzada y no vi, no vi un carro pero, *pus* me *manchucó* y... ya me llevaron a la Cruz Roja, al Hospital de la Mujer, en Colegio Militar... [en] la ambulancia... [que llamaron] *puss* esos mismos *caninos*...

[Ellos] antes cuando dormíamos ahí, en la Central, cuando nos agarraban a patadas... durmiendo y "¡párense!" *ah*, y, agarran luego, luego cuando nos bañábamos, luego nos bañábamos, no...

este... tres... *canino*... una vez nos agarraron y, no, nos bañaron... pero con agua fría; una vez me aventaron al lodo a mí allí por el... uno que le dicen el Basurero... *pus* *namás* de *maloras*... *Ah*, es que nos llevaron, pero es que porque teníamos droga, pero es que... nos quitaron la droga pero nos llevaron y que según nos iban a llevar al Consejo, pero no, nos llevaron al Consejo, nos llevaron al Basurero y... *pus* ahí me aventaron al lodo, *mch*, o sea luego sí, sí se *manchan*, luego nos pegan... [y] *pus* uno que le puede hacer, uno que le puede hacer... porque *puss*, se *manchan*, sí, sí, nos agarran entre todos.

Una vez a mi hermano, a mi hermano, a mi hermano y a mí, también... no... nos... a mi hermano lo aventaron, o sea así al basurero y... y un *canino*, y un *canino* le hizo la *plancha* o sea así, se le aventó, le sacó el aire, a mí... y *pos* luego, luego a mí también me hicieron eso... lo mismo.

Una vez también en la Central un *chavo*... de... o sea de nosotros, se peleó con un *canino*... o sea que, o sea que le dijeron que saliera, pero *pus* dijo "no, *pus* es que yo llego [a] hacer mandado, me mandaron a un mandado, ¿no? y entonces se lo voy a llevar", y *agarra* y dice, "no, que... te vas a salir, ¿okey?", y *agarró* un *canino* le soltaron un *moquete* y que... o sea le hinchó el ojo y el *chavo* que se enoja y que... se empezaron a pelear ¿no?... pero *pss* después ya lo empezaron [a] agarrar todos los *caninos*, le pegaron... [Luego] lo llevaron a la gerencia y se lo llevaron... *pss* le pegaron.

Luego, luego, luego *agarra*, luego si nos queremos parar, o sea si, si vamos corriendo y no nos queremos parar, llevan a los perros y nos correatan con los perros; una vez estaba *dormiendo* yo, afuera de la Central, pero, ahí por un estacionamiento, estaba dormido y un perro, me dijo, me dijo el *canino* "párate", luego, "tengo sueño, ¿no? déjame dormir", ¿no? y *agarra* y me dice "¡que te pares!", y el perro me *lambió* la boca, pero *pus*, porque ellos le ha *de'ber* dicho, ¿no?, así pasa... en la Central... *pus* es que... pues nos agrede y todo eso, ¿no?, pero sí, son *manchados*... pero... *puss*... es que si uno se pelea con un *canino*, se nos avientan todos.

M. O. Estaba *chavito*; como conocí a *chavos* así como yo, un día que *agarro*, que me voy, que me junto con ellos. De ahí, *pss*... que me

dicen: "no *pss* vamos". Que me traen, pero me llevaron a Garibaldi, a *cotorrear* ahí, fue cuando empecé; ahí me perdí de ellos en la Plaza. Ya de ahí, me encontré a otros iguales; ahí, en la Plaza Garibaldi es donde se juntan ¿no?, y ya los encontré y me empecé a juntar. Yo no sabía que era la droga, no sabía nada de eso, pero como sea, cuando llega ¿no?, te pone este... un *macho* cigarrito y que... así empecé. [A mi papá] nunca lo he encontrado, en el canal 5 salí, estaba yo más *morro*, salí yo en el canal 5, con el ¡GC! y el tío Gamboín ¡*ja, ja!*

He vivido en la calle; en hogares: Ecuador, Margarita Maza de Juárez... por la Protección Social.

Dico es... era una discoteca, pero se quemó solita, se quemó. Es... bueno, llegamos y... llegamos a abrir y ya, más bien el dueño nos dio chance de entrar a los *chavos* de la calle, ahorita ya estamos aquí. Dico *pss*... la verdad, es bonito, *puss*... hay familias, hay amigos, hay niños, hay todo aquí, la verdad, ¡hay cancha *pa* jugar futbol allá atrás!; hay patios, hay agua *pa* bañarse; comida *pa* que hagan su comida; hay cuartos. Has de cuenta que es un albergue, aquí más bien, tienen a donde lavar, a donde tender ¡qué más puedes pedir!... todos los que están aquí, amigos, hasta los que no son de aquí, viven, si, o como... ¡*ja, ja, ja!* los que no viven aquí vienen. Aquí, es como una casa hogar, puedes venir a visitar, a hacer, aquí no... *nadien* es; no es como otros lugares que te corren. Aquí es libre de entrar, salir, aquí no hay

nada de que te vas a la calle o pruebas, no, aquí, puedes entrar y salir.

¡*ja, ja, ja!* el primer día que llegué yo aquí, fue el primero que abrió aquí!, de los primeros que llegué. *Ah, ah*, lo descubrí porque un día venía yo de Garibaldi; iba en dirección con un amigo, también, pero ése era de casa, un *chavo* de casa. *Traíanos* nuestras bicicletas; veníamos de Garibaldi en dirección Ferrocarriles, pero por Ferrocarriles, más allá por la Guerrero, vimos que salía mucho humo; nos llamó la atención y fue cuando vimos, que nos venimos para acá para ver que pasaba y había un incendio; era cuando

estaban sacando a varios de los de aquí, cuando se quemó esta discoteca.

Cuando nos corrieron una vez de... aquí, de un terreno que teníamos, yo le dije a un amigo que le decimos... y a otra *chava* ya no está aquí, ya tiene mucho tiempo, es allá por cerro Emiliano... no tenía donde quedarnos, se me vino a la mente el Estudio 54... y no, "pues vámonos". A mí me dijeron, "¿a dónde *irnos* a quedar?"... me dijeron como... abrir. Abrí la puerta y nos metimos. Primero empezamos a explorar, *ja, ja*... porque era de noche. Empezamos a explorar aquí, por si no habían resucitado... me dije, quién sabe si nos encontramos a un resucitado en el... ¿cómo se llama?... en... en la búsqueda... ¿esqueletos?... no, pero no encontramos nada, lo vemos.



Dico: la puerta del Edén.

La *convivencia* de todos... y vivimos... uno convive, uno convive uno, en forma de que, de que la ve y dice... ¿no?... aquí estamos en convivir.

Aquí hay varios... *nomás* están atenidos aquí, *nomás* a uno, la verdad eso no es... ¿no?... después de que eres algo, *pss*... tiene que lograrlo; si quieres ir a comer, *pss*... tienes que salir, ni modos de que aquí te llegue todo eso, ¿no?

Dico no creo que dure mucho o ¡quién sabe!, pero yo sé que algún día tenemos que salir, siempre y cuando sepa uno reaccionar, pensar, ya sea... sobresalir... si sabes sobresalir, sales de Dico, mientras no... varios de aquí han salido de Dico.

Aquí en Dico [mis amigos son...]; convivimos, entre ellos y yo he convivido mucho, porque la verdad, hemos como que, o sea, *ira*, salimos, hemos salido los tres y la verdad, *ira*, lo que he visto es de que siempre... nuestro método es de que si salimos, salimos a comer, a... sobresalir, porque la verdad, ya primero está la comida ¿no? Y ellos saben... cuando salimos, *pss*... platicamos, y diario salimos a comer jugando, sino que eso es lo bueno convivir con ellos. Y ya en la calle jugando, como cualquiera... supongamos un dulcero... cualquiera, un dulcero, un... de los que venden periódicos... *bue*... eso, que así... que te conozcan, es bonito, porque llegas y les hablas y también convives con ellos así... como convives con tus amigos. Es bonito *cotorrear* con ellos, ya después ya te vas, y luego bueno, lo bonito, estar entre amigos... convivir, es bonito... es lo bonito.

En los días, supongamos, sábado: los sábados nos vamos a... no, no... los miércoles nos vamos al cine, fíjate, nos vamos al cine, sacamos y nos vamos al cine, los tres, cada quien se va [a] ver... como al rato, más bien, *orita*, que está la Guerra de las Galaxias, la vamos ir a ver.

Aquí en Dico te arriesgas a... a peleas, a que te... que te agarren... es a lo que arriesgas. Te arriesgas a... a que bueno... unos te quieren *agandallar* ¿no?... es lo que te arriesgas; a que *haiga* peleas, pleitos, discusiones... esta cicatriz fue... *jue* por... porque estaba yo con un chavo y le pedi una *mona* y *pss*... la verdad... no me quiso dar y nos zarandeamos y otro chavo me llegó por detrás... que era su compañero... me *picó*, con una botella.

Hay niños aquí... y los animales; la verdad, no... como hay perros grandes... *pss*, a la mejor si un niño se acerca... *pss*... ahí... más bien están vacunados los perros... ahí los más grandes, pero *pss*... jugando le pueden dar una mordida... ése es el riesgo, de que se tiene de niño ¿no?... por los perros, en la basura... *pss*... la *higiene*... lo que... *orita* tratamos, estamos tratando, de sacar la basura ¿no?

Las *monas*... *pss*... es un papel con absorbente ...el riesgo que tiene es de que te des el *pasón* y te mueras, es como cualquier cosa... ¿no?... te intoxica. Cuando me junté con... con los *chavos* de la calle, que me dicen: ... no... *pss ira*... *tonces* yo en las ansias, *pss*... *agarré* y me *puse*. Ése fue mi primer contacto con la droga. No me supo bien ¿no?, pero me... me sentí mareado. Así... sino que recientemente... *pss*... *alucinas* ¿no?, sino que, has de cuenta... ves y sientes que la estás *moneando*. Este... ves... este... supongamos... hay algo... ves que se mueve... ves este, diferentes cosas, ¡éso es!

Que... ¡ya la... hice!, ¡ya aluciné!... ¿no?... *pss*... cuando aluciné... la primera vez que... hice... ¿no?, *jue* que estaba yo alucinado... que haste de cuenta... yo veía y veía yo. Has de cuenta, en la basura había conejos, así... ¿no?... *pss*... porque ahí... me encontraba en terrenos baldíos y... *pss*... *ah*, ya ves que ellos, ¿no?, veía yo... este, sombras... así en la... en la noche; sino que veía yo... otras. Alucinaba yo... como si *juera* un sueño... y... despertarás... pero sabes que en un sueño, te duermes, sueñas, y cuando despiertas... *pss*, ya estás bien: así es lo mismo con la droga. ¿Mande?... ¿cuando sueño?... sueño en... *pss*... ¡cómo te voy a decir en qué sueño!... si... quién sabe, ¿no?... es como yo te podría decir... ¿qué sueñas tú?... *orita*... ¡no sabes que vas a soñar en la noche! No te puedo *dicir* qué sueño.

¿Mande? luego he soñado que... la verdad que estoy... que no estoy aquí... que estoy en otro lado... en otro terreno de los que conozco. Vamos... luego sueño que a veces me encuentro a mis amigos... y... *pss*... no sé, pero si, luego me los he encontrado, sino que esos sueños luego se hacen realidad, luego recuerdo y digo no, si yo soñe eso, sueño lo que pasa y luego me dan ganas de... supongamos, si sueño que pasa esto, pues, sueño que va a pasar

algo que vaya [a] hacer mal, *entóns...* me regreso, o que vaya a pasar... pues retrocedo, ¿sí me entiendes?... sino que... supongamos sueño que voy a estar con mis amigos y voy a *cotorrear*, voy a jugar, voy a convivir con ellos... *puss* me quedo ¿no?, pero si sueño que me va a pasar algo o que va a pasar algo, o más bien no, así, es lo que sueño.

[He consumido] ¿mande?... la *mota*, el *activo*, el *tíner*, ¡nada más!... el *activo nooo...* yo lo consumo porque, la verdad, fíjate... bueno más bien en esos días he estado consumiendo *mota* y *activo*, pero, ¿cómo te diré?, sino que... la *mota* la consumo porque me da hambre, sino que salgo a la calle y no... has de cuenta que, que mis amigos que no la hacen, *namás* le hacen a la *mona*... es... sino que ellos se llenan y no, yo sigo comiendo, sino que me da hambre, eso, por eso lo consumo; las *monas* las consumo porque luego, cuando estoy comiendo, me da más hambre, ¿sí me entiendes?, sino que a mí, bueno, es lo que me da, no sé a ellos.

Pa que no me hagan tanto daño, no... no compro tanta droga, como los *chavos* que un bote, que *na...*, no, yo *namás* una *monita* y ya, no, ¿sí me entiendes?, o un *charquito*, pero un *charquito* lo guardo, ¿sí me entiendes?, sino que no hay que consumir mucho la droga, malo.

L. M. Estando ya aquí y en México, estaba yo aquí no veía a mis padres... no veía a ellos... no veía a nadie y a veces sí me venía tristeza, luego me ponía a *chillar* también, porque a veces quería yo regresar a mi casa y ya no se podía... *porrr...* lo mismo de cómo me trataban fue por eso que jamás quise regresar.

[Al DF llegamos] en autobús... *Ah* de allí... llegué yo y ellas... ya después empecé a conocer este... los que se quedaban en las centrales... ¿*Eh?*, porque este... como... cuando yo llegué aquí al Distrito no conocía a *nadien*, y ya después este... los conocí, me empecé a juntar con ellos, como *ya' víamos*, ya te había dicho, yo no le ponía a las drogas, y fue cuando empecé a *agarrar* la droga allí, con ellos mismos... ya después tuve un *chavo* yo allí, un novio *iiigual...*

"Mi actual pareja siempre me ha pegado porque dice que soy... que soy una niña abandonada."

pero como otro *chavo* quería andar conmigo... se peleaban mucho por mí... y ya después... pues ya... como dice el dicho, me *desafané* de ese terreno yo... bueno para no verlos que se estuvieran *agarrando* [peleando]... Me... *desa...* me vine... a aquí por Observatorio. Igual conocí un *chavo* pero también se peleaba con otro que quería andar conmigo... y no... ya después ya no... no me gustó pues la *onda* de ellos... y yo luego... *le...* me ponía a pensar porque se ponían a *pelar* por mí si yo no valgo nada para ellos. Fue por eso que así, fui así recorriendo, este, terrenos.

[Un día] andaba bien *mona* y me caí en una coladera de agua y me rompí mis dientes... y aquí... me operaron por dentro y todo eso...



De ahí... como te digo... de ahí... me vine para acá a la Delegación... Luego también estuve... aquí en... estuve en... aquí en Ministerios y Amor... *ah...* porque... antes... este... como yo me quedaba aquí en Insurgentes... después iba un payaso, un payasito él... y nos invitaba a la casa hogar ésta... y yo, y... otra amiga abrimos, este, la casa hogar... yo fui la primerita que llegue allí... ya después... este... fueron llegando *chavos* de la calle... Se fue formando la casa hogar.

[Después estuve en Villa Estrella]... es un internado de gobierno... y estuve ahí... ya después me aburrí y me escape también, me brinqué la barda, ya no me gusto estar allí... *Ah...* porque, porque luego también *las chavas se pasaban de lanza*, haga de cuenta se creían como *gallitas* y... y... este se juntaban como banditas y se golpeaban en los baños y todo eso... *Mmm...* nos golpeaban... y ya después... este había director ahí y policías, bueno, cuando yo estuve en el Villa Estrella había policías y... así... has de cuenta peleabas y te castigaban en un cuarto bien feo, te golpeaban también, había una que se llamaba... este una señora que le decían Conchita, Concha, y te pega con una tabla, también nos trataba mal, fue por eso que me salí... *eh...* lo mismo del maltrato y todo eso, me escapé.

Luego también estuve aquí en... en... [inaudible] la que estaba aquí la que trataban mal a los niños no me acuerdo como se llama esa casa hogar pero igual nos trataba mal un señor, nos mandaba a vender chicles, nos *golpiaba* y hasta que se llegó el fin, lo encerraron; ahorita está en la cárcel... le cerraron la casa hogar... No nos salimos, nos sacaron, la ley nos sacó de ahí... y ya después ese señor nos amenazó, nos dijo que cuando saliera este... nos iba... nos iba a *golpiar*... la casa hogar se llama Proyecto Vida Nueva. Una vez sí vino ese señor porque tenía su familia, sus hijas, sus hijos y él, y una vez venía una camioneta cuando yo me acababa de aliviar de mi hijo... me quería llevar a fuerza y yo no quise... porque a mí... bueno, a otros *chavos* ya me habían contado como estaba esa casa hogar, que luego les pegaban con cadenas y todo eso.

[También estuve en la Delegación]... me ponía *mona* y me agarraban y me metían adentro del Consejo Tutelar... ya después este... como ya no entendía yo... ya después que me manda el

director de ahí... me mandó a drogadictos anónimos... Ahí *pus* había juntas y terapias fuertes y este... dure tres meses.

Eh... pus has de cuenta el... cuando recaes que te sales, estás ahí por primera vez te dan tu aplauso... ¿sí me entiendes?, por la bienvenida... ya después te sales a drogar y te la empiezan a *tirar* que... te empiezan a decir no que ustedes *acá*, se fue... me entiendes se fue a *romper, acá, su madre* otra vez, se fue a drogar y como tienes un padrino que te guía y el mismo padrino te la *tira* fuerte o los de la junta que están ahí, los de tiempo... y hasta ahorita ya no he caído ni a una casa hogar ni, *ah... nnn*, ya no me ha agarrado la policía mi... yo que digo será [que] como tengo un *chavito*... también por eso lo hacen.

En la calle, me quedaba aquí por... Garibaldi, me quedaba en la calle, en el parque de Bellas Artes, ahí me quedaba... en lo que yo no conocí y andaba recorriendo *terrero* por *terrero*... y ya después este, me vine por acá y me quedaba por aquí... por la coladera que estaba enfrente de la Delegación... y ya después conocí a un maestro que se llamaba... de karate... y estuve estudiando karate... me metí al karate... y ya después... este... ya no me *gus...* y ya después me... como yo traía una soledad por dentro me *tiré* a la droga.

[La Casona]... era un terreno, un terreno... le cayeron los granaderos y los sacaron, los *golpiaban*... los *golpiaron*, les quitaron sus cosas, cosas que tenían, grabadoras, televisiones y luego, este... un *chavo* mató a... a... un *chavo* y ahorita esta en el Reclusorio... Luego como yo tenía un amigo también, tenía un amigo y acá vivía por la Guerrero y se... tenía... y se derrumbó la casa y se murió él y se salvó... *nomás* un, se murieron dos, uno que se juntaba en *Gari*; ...como era mi mejor amigo... me... y él me ayudaba, me mandaba a una casa, casa hogar, ya después yo sí me puse a llorar, no pues dije, mi mejor amigo.

[A una amiga] yo le dije "*ámonos* de la Casona" y no me quiso obedecer, le dije no "*pues te vas a quedar aquí*" ... me dicen que una noche... andaba bien *mona* y se quemó con *activo*... ella misma se *mató*... Sí se quemó, se prendió ella misma... *Ah* te digo que se prendió, se prendió un cerillo... Sí se prendió, de lo que... yo digo que se *sen...* se sentía sola la *chava*, de que yo la había dejado ahí, pero yo no tuve la culpa porque yo le estaba diciendo "*vámonos*,

vámonos" y no, se quiso quedar, no se quiso ir conmigo, ya fue por eso, se quedó y se prendió dicen que se prendió ella sola, el *activo* se lo vació... Has de cuenta de tanto temblor que había, se iban partiendo las paredes, se iban partiendo y así, ya después hay cuartos que ya estaban cuarteados... casi todo se iba derrumbando poco a poquito, poco a poquito... hasta que se cayó.

[Cuando vivía en las coladeras era] igual, era como aquí, pero era un terreno, luego ese... bueno, cuando *me alivié* [dí a luz], [mi pareja] me pegaba y... ya después, este... me corría con mi *chavito*, recién nacido, iba... me iba para allá, ya de allí, mi *chavito* se me enfermó y lo tuvieron este... en oxígeno, en donde meten a los bebés,



así con aparatos y todo eso, porque *le' bía* [había] dado *bronquios* [bronquitis] allí, como había *harta* tierra y todo eso, le hizo daño y lo tuve en un hospital, ya después [mi pareja] no se preocupó, para eso, y yo... yo fui la que tuve que sacar a *m'hijo* del hospital... *¿Eh?*, por... lo mismo del frío, de la tierra, y fue por eso, del polvo [de las coladeras] que le llegaba en su naricita, fue por eso que se me enfermó y por... también, *güeno*, por el descuido de... que... yo me drogaba y todo eso y ni... no lo cuidaba casi muy bien, fue por eso que le dio esa *enfermedá*... [Las coladeras están] abajo de un túnel, has de cuenta. Has de cuenta, así abajo de un túnel, por donde pasa... es una carretera, avenida y pasan los carros, pero era abajo... hay hoyos destapados y te metes para dentro, y hay camas adentro y todo eso... y agua... Has de cuenta, es una banda, así como aquí, como nosotros... Se drogan, sal... luego salen a robar, y todo eso.

[En las coladeras] *mmm, pus*... me trataron bien, no se *pasarón de lanzas* los *chavos*, me brindaron también su apoyo como aquí, cuando llegué, *mmm... pus*, no me dieron mi bienvenida como cualquier terreno, llegas y le dan tu bienvenida, y a mí no, a mí me han tratado bien aquí, y también las personas de la calle... por acá por la colonia Roma. Me quedaba igual, en una coladera... *Pss*, se juntaban... bandas... se juntaban y este... y nunca... bueno... nunca abusaban de mí, nunca me trataron mal... Has de cuenta, así como un túnel, también, era un túnel donde se juntaban, la banda, ahí.

Era... has de cuenta... estaba abierta, te metías adentro, había alfombra, todo eso y cobijas, y ahí... luego... bueno, a veces no nos quedábamos ahí porque llovía, llovía bastante... *¿Eh?*, *pus*, nos mojábamos, nos mojábamos y se mojaban las cobijas... Nada, *pus*... *¿eh?*... has de cuenta aquí *¿no?*, prendían *tele*, grabadora, nos juntábamos a verla, *y' hasta* que llegaba la noche nos dormíamos... *¿Eh?*, abajo de la coladera... Éramos poquitos, como unos 20. En, aquí son más que los que vivían allá... *Mmm... staba' cá* sí, como había muchas coladeras, unas chicas, unas grandes y nos repartíamos, *¿no?* De que... bueno, las mujeres se quedaban aparte,

"En la coladera éramos poquitos, como unos 20."

los hombres aparte... *Mmm...* que... para que... *güeno, ése* era la... la regla ¿no?, que para que los hombres no se *pasaran de lanza*, y todo eso... ¿*Eh?* como... has de cuenta, nos tapábamos del agua ¿sí me entiendes? porque luego llueve y todo eso y luego cuando temblaba, sentía *refeo* abajo como era un puente donde pasaban los carros, entonces temblaba, sentía que se iba de lado, sentíamos feo nosotros luego estando con tu *mona* y luego te alucinabas bien feo y se movía bien feo abajo, como había varillas, tubos abajo del puente y de que pasaban los carros había abajo y se movía los tubos y todo eso... luego en la noche como casi apagaban la luz me daba, o sea, me daba topes en la cabeza, en la noche... ¿Cómo fue que abrimos la coladera? [con] los otros *chavos*, conocíamos [el lugar], y no teníamos en donde *quedar* y tuvimos [que] romper este... la coladera con un martillo; la rompimos y ya después nos metimos abajo.

Bueno, a veces sí se *pasaban de lanza* con otras *chavas* cuando eran nuevas, y ya las que tenían tiempo allí, ya no, porque, cada quien tenía su pareja... ¿*Eh?*, *pus*, las agarraban a fuerzas, las agarraban a fuerza y... pasaba casi toda la banda, como así, con ésta... cuando llegó... la primera vez, todos los *chavos* de aquí la agarraron a fuerza, porque no había quien la apoyara ni... quien la protegiera... Nosotras somos las que nos tenemos que defender, porque ahorita no hay quien nos apoye, a nadie... luego este... se pasaban... se *pasaron de lanza* pues conmigo, y que las bandas habían... abusaron de mí, todo eso... Ahí en Garibaldi... abusaron de mí... porque me... violaron... ya después yo me arrepentí dije no, *pus*... a mí no me hubiera pasado eso si yo no me hubiera salido de mi casa.

[Algunas personas] *mmm...* ah... *pus*... te echan de *pedradas*, o luego te echan [a] la policía, todo eso. Hay unas personas... y *orita* como te digo nos está apoyando la... la Delegación, y han venido, nos han traído *lonchs* y todo eso...

A veces sí nos los avientan [a la policía], a veces sí, luego... *mm...* has de cuenta, hablan así... va la gente y luego hablan por teléfono y han venido los granaderos, los judiciales, pero, ahorita... bueno... no han venido porque el delegado de la Delegación nos está apoyando y... nos dice que nosotros no somos rateros, limpiamos parabrisas y

salimos a conseguir, que nosotros no somos como otros terrenos, y es por eso que ahorita ya no han venido *para'cá*, no nos han molestado.

[Antes] cuando venían los judiciales, *pos* te agarraban con tu *mona* y sí, te llevaban a la Delegación, a la PGR, y ya después, *pos* te metían al Consejo Tutelar, te metían como unas cinco horas, tres horas, para, en lo que se te bajaba, y... te daban que te bañaras, te daban tu *lonch* y ya después llegaba el director de *ah...* ahí del Consejo y ya, te sacaba para *fuera* otra vez.

Ah, cuando venían... [los granaderos] *pus*, como hacen su recorrido todo eso, luego hay este... recorridos en cualquier terreno y vienen *nomás* a ver... *nomás* vienen a vigilar y... cómo estamos, si no nos estamos drogando y todo eso, entran y ya, pero al que vean drogando o todo eso, *pus*, se lo llevan, o así, ande sucio, andes mugroso, te llevan a bañarte, y ya después te sacan ellos... yo también cuando no tenía a [mi hijo] y me drogaba, me ponía bien *mona* y venía la judicial *pos* me llevaba ¿no?, y me bañaban y *orita* ya tengo como... tengo dos años que ya no caigo yo... ahí.

¿*Eh?*, *mmm...* *nadien...* *nadien* [nos apoyaba] y ahorita la Delegación es la que nos apoya a los niños de la calle y a las mujeres [para que] no se *pasen de lanza* los policías, porque luego te agarran y dicen: "no, *pos*... a... como diciendo *aa...* aflójame y te dejo ir" y [*inaudible*] que no está no, *pos* ya no... estoy este... al tanto ¿no?, porque me han platicado unas *chavas* que las han agarrado a fuerza... luego este... las han violado y todo eso... *Pus*, la *autoridad* no dice nada. Y también, *güeno*, nosotros, al respecto de las mujeres, a veces nos *meten* miedo, [a] veces que, por decir, vamos a la Delegación y todo eso y al rato nos topan los policías y siguen abusando de ellas... luego nos amenazan y que si vamos a... de *chivas*... al rato nos *topan*, todo eso.

[Mi actual pareja]... es, de que yo llegué aquí, me ha pegado ¿no?, siempre me ha pegado y... me ha pegado, desde que yo pisé este terreno, él siempre. Me ha dicho que... porque soy una niña abandonada y todo eso ¿no?, que yo no tengo padre ni tengo madre, pero yo sé que sí los tengo... *Pus*, a veces se pone borracho, o está drogado, todo eso... y me ha pegado... Ahora fui al hospital... a revisarme, y este... me dijeron... que lo único que me van a operar

son de mis hernias, que tengo, porque también, *pss*, yo no las tenía, pero... él me pegaba mucho en mi *parte* y fue por eso, me dijeron que ya tengo golpes adentro, que por eso fue que me salieron [También me reclama]... que ya [he] tenido un *chavo*... pero *onque* yo sepa que es *d'él*, a mí... bueno, a mí... yo no mentí... yo no me siento mal por lo que él me dice.

[Con mi pareja anterior también tuve problemas]... de que... que... luego este... como nos quedábamos en la calle... luego su mamá me echaba la culpa ¿no?, que su hijo se drogaba, que no sé qué, que yo lo *sonsacaba* de su casa, pero... pero cuando yo a él lo conocí, él ya estaba en un grupo de *alcohólico* anónimos, y yo ahí caí, y él ya estaba allí... y él fue el que me *cantó*, no yo fui, porque más aparte yo ya tenía otro *chavo* y luego dejé al *chavo* por él, y luego [lo] dejé a él por...

Mi terminación con él... de que él le *ponía* mucho a la droga, se compraba sus latas y... y este... me daba a mí y... como que yo no *jallaba* la solución con él, ¿sí me entiendes?... y ya después vine con ... y él me enseñó ¿no?, a... *pss*... sea, que antes yo no me bañaba, andaba toda mugrosa, has de cuenta como los niños de la calle que has visto, así andaba yo, y él me enseñó muchas cosas ¿no?, a veces, por eso cuando él me grita y todo, tampoco yo no le contesto, porque digo: "no, *pos*, este... *pos* este *chavo*... el... que... me... hace lo que quiere, pero *pos* me sacó adelante", por *e*... no, tampoco le puedo reprochar nada a él.

[Hace tiempo]... conocí a un *chavo* que se llamaba... ya después este... igual... lo dejé porque... también... este... de lo que yo le daba consejo, porque yo lo quería sacar adelante porque él se dedicaba a robar, a enviarse; en ese tiempo yo no me enviaba.

[Las *monas* son]... *pus*... activo... son como una estopa, que se pone... Me pongo así... luego me da, este... sueño, con eso, has de cuenta, le pongo así, mucho, mucho, mucho, y mi cerebro se cansa y me duermo... me duermo... una hora... *Pus*, quien sabe, porque como me da sueño, *mmm*... descanso y ya después me paro y otra

vez me da tentación y vuelvo a *monear*, y así... o si no, me da, este... hambre, me da *harta* hambre y como.

[Las consigo]... acá por... ¿*eh?*, *pss*, venden muchas, las venden... las venden en las [inaudible], o si no, también acá a la *güelta*, en las tlapalerías compramos nuestras latas y... [inaudible]. ¿*Mmm?*... un... limpiador... para tubos, así se llama... [Cuesta] 9 pesos... Como para... bueno, yo en mi *respuesta*, como... luego me dura tres días, pero como yo casi no compro, luego compro este... *monas*... [Cuestan] un peso [dura]... ¿*eh?*, un ratito, unos... diez minutos... ¿*eh?*... yo... yo bien, porque hay unos que luego pierden... se alucinan y pierden el conocimiento y... *ay*... *pss*... yo



"Aunque los animales están vacunados, la higiene es importante."

no. Yo no padezco *d'eso*, desde que le *he puesto*, desde los 12 años, de que me salí, de mi casa, y agarré eso, nunca me ha pasado a mí así.

MI FUTURO

I. C. Yo, *la neta*, *la mera verdad*, por *orita* no voy a dejar el vicio, tal vez mucho más antes sí, pero solamente yo *le voy a dejar del vicio*, cuando me junte con una, una mujer, que me sepa comprender y que ya *vivíamos* juntos, es cuando ya voy a dejar de *tocho morocho*. ¿Por qué?, *pus* ya va a ser mi vida muy aparte, y ya voy a empezar en otra forma.

E. C. [A futuro]... no pues la verdad no tengo pensado nada... todavía no tengo pensado nada. [Quiero] acabar mi secundaria y mi primaria... echándole ganas, *acá, chido*... porque me late, *acá, el coto*... de *acá*, de estar, *acá*, estudiando *acá*... porque aprendes [un] poco más. [Sirve] pues para, *acá*, para no caer *acá*... más... para no

hundirme más *acá*... ya me *desalejo* más del vicio... [risa]... *pa* buscar una chamba *acá*... *pa* sacar mi certificado y buscar una chamba, *acá chida*.

Voy a trabajar aquí *chido*, aquí en ese puesto... ya voy a trabajar, bueno ya estoy trabajando allá, bueno *nomás acá* voy a traer mi ropa y *acá, pa* que trabaje *chido acá*... pues hasta que aguante *acá, chido*... pues *acá* a ver cuánto aguanto *acá* trabajando... porque la *pinche* tentación está *chida*... del *activo*.

M. A. [A veces]... *pus*, me agarro llorando porque también *en* veces me arrepiento de haberme salido de mi casa, como *orita* me quiero regresar para allá, como... le hablé por teléfono a mi mamá, me dijo que me regresara... [Es que]... o sea, así, me aburría, así, de que me sentía solo. *Orita* también me siento solo...

[Lo que más me gusta ver en la televisión]... *pus*, las caricaturas... *emm*... las películas... [¿Otra cosa?]... ya no me acuerdo.



Cuando el destino nos alcance.

E. L. [A futuro pienso] *monear*... [risas]... *monear, moniar... moniar* [y] comprarme ropa... *nn*... Tepito.

[Pienso] estudiar... *eh*... pues con la *chava* que nos viene a visitar [al baldío], para aprender a leer bien y a aprender a dividir bien y todo eso... *Pa*... trabajar... *sss*... donde *haiga* trabajo... Cuando ya *se*... ya sepa leer más y sepa sumar y todo eso... y restar... Yo lo sé, con mi mente... *pos*... porque voy a ser contador... soy contador... soy *cabrón*.

M. O. Pues ahorita tengo pensado *namás* arreglar un cuarto ahorita, ¿no?, para... y tratar de lo de mis... de lo que hago, pues tratar de comprar una, aunque sea una estufa... ¿cómo se llama?... de las de... alcohol para cocinar, *pa* que haga yo de comer, arreglar un cuarto. Me imagino... *puss*... con una *chava*, ¿no?, pues ya... sino que me imagino ya pensar y hacer, ¿no?, tener más o menos; que tenga yo un lugar a donde vivir, si tengo *chavos* en esos... pues tratar de sacarlos adelante y no hacer lo mismo que hice yo ¿no?, que no vayan a cometer el error que yo cometí... *sss*... de las drogas.

L. M. *Pss*... que yo... [a futuro pienso] irme a mi casa ¿no?... *ira*... irme a mi casa, sacar a *m'hijo* adelante, mandarlo al kínder, luchar por él... así... él... va a ir a la escuela, que no sea igual que yo... dejar la droga, estar en mi casa... *Pss*... estudiar ¿no?... seguir mis estudios yo también, trabajar, sacarlo adelante a él, darle lo mejor.



"Estudiar acá, pa no hundirme más acá..."



¿QUÉ COTO...?

MI FAMILIA

Nombre: A. H. / Sexo: masculino

Edad: 14 años / Escolaridad: 2° de secundaria

NO, NO TENGO [PAPÁ], ya está en el cielo... es una enfermedad que le dio. Porque después de que tembló, le dio un quién sabe qué... *diabetis* y de ahí le agarró... Mi mamá me ha enseñado a hacerlo todo, porque como, yo desde que... estaba chico me he quedado solo, pues yo me enseñé a hacer de comer, a ir a las tortillas, andar en la calle, todo eso... Cuando todavía no entraba [a la escuela]... *pss...* que decía que se iba a trabajar y me dejaba con una vecina y ya de *ai*, *pss...* ya me quedaba solito, hasta que llegaba ella y ya, después me recogía y nos íbamos a la casa...

[La vecina]... sí, siempre se andaba peleando con su marido... ¡Puras peleas con la vieja!... Sí se peleaban, que por la comida, y quién sabe qué y ¡toda la *onda!*, ¿verdad?... yo lo tomaba como un juego, porque me gustaba como le pegaban a la señora... ¡*pss* sí!, es que el señor, como llegaba tomado, ebrio, este... y se enojaba con la señora y este... se empezaban a enojar y se peleaban, a golpes.

[A mi mamá] *pss*, yo le decía ¡que estaban jugando a peleas!... "*ah*, no digas mentiras..." ¡Que no era cierto!, que era mentira... [En esa casa estaba]... *tod...* casi todo el día... como desde las... como a las ocho y media, hasta como a las seis.

A los seis años, desde que estaba en primero de primaria me hicieron... yo iba a las tortillas, o sea hacía todo yo, iba al, yo me hacía de comer, o sea no me hacía de comer, sino [que] me compraba mis alimentos, o sea carnes frías, o sea yo me hacía de comer ya después,

ya fui creciendo y mi mamá me enseñó a hacer de comer, [a] hacer las cosas... por eso sé cocinar y todo eso... Pss sí, yo me quedaba solito en mi casa...

Hasta *orita* es la misma rutina... Me ponía a ver la televisión y me dormía, me *lev...* luego me levantaba y comía... ya después me ponía a hacer mi tarea y luego me salía a jugar.

[Mi mamá llegaba]... a las seis, o antes, a las cinco y media... [Me encontraba]... a veces en la calle, a veces en la casa ¡bueno que era raro!, ¿verdad?... que me encontrara en la casa.

[Hace]... como ocho meses [nos cambiamos de casa]... porque para que me sacaran del ambiente de todos estos, así, pero *pss ¡ah!* yo siempre venía diario... [Mi mamá dijo]... "Pues sí, hijo, vámonos de aquí un tiempo, nada más un tiempo", pues que para que no, no *agarrara* ningún vicio, pero después ya *dijieron* que no, pues que no, como no lo *agarré* pues que nos regresamos y pues ya, ahora estamos aquí... sí, yo vivía aquí *namás* que nos fuimos allá, porque me querían alejar de... *pss* de todos los vicios de aquí, me fui con mi mamá y un, con un muchacho y su hermana... era mi... eran como mi padrastro y las *chavas*, pues medias hermanas... [A mi padrastro lo conocí] cuando tenía ocho años... mi mamá decía que era su amigo, después me empezó... no *pss...* que... no tenía a nadie, *pss...* yo decía *pss...* está bien... *pss...* "también tu debes de rehacer tu vida, *pss...* no siempre voy a estar yo contigo".



El chido guan.

[Mi mamá dice]... que me cuide y que nada más haga mis quehaceres y ya pues, ya tengo toda la tarde para mí, puedo hacer lo que quiera, o ver la *tele*, oír el radio, salir a la calle un rato.

Nombre: E. M. / Sexo: masculino

Edad: 17 años / Escolaridad: 3° de secundaria

VIVO CON MI MAMÁ, este, soy hijo único, terminé la secundaria, este... o sea, ella vive sola y todo, esta divorciada de mi papá, y eso... O sea, vive mi mamá, y a veces uno de mis tíos nos va a visitar, y eso.

[Mi papá] dejó a mi mamá cuando estaba embarazada, lo conocí a los ocho años y luego lo conocí [volví a ver] como a los trece años.

[Mi mamá] es ama de casa, antes cuando era joven, ella era enfermera instrumentista. [Estudió] hasta secundaria, después de secundaria se metió este... a un hospital infantil. [Mi tío] ahorita está trabajando en una... es como mensajero de una parte donde venden comida corrida... Creo que hasta la preparatoria estudió él... luego a veces mi tío le ayuda a mi mamá y luego a veces voy yo y la ayudo a poner parte de *la luz*, o cuando llega el gas, o sea así... o sea, no me piden en mi casa que lleve dinero, o sea no, pero o sea, como que uno de hombre, a poco no se siente como uno incómodo de que, de ver que tu familia, ¿no te sientes incómodo?, de poner, por

ejemplo, un refresco... Nadie decide cómo gastar en mi casa sino, este... o sea mi mamá ella hace de comer y todo, pero, o sea, *puss* te sientes mal, por ejemplo cuando llega un familiar, que no... *pss* es que a veces pon tú, pone mi tío, ponen los tres y ni modo que no pongas tu...

[En mi casa] o sea, casi no me pegaban pero sí me regañaban... este veía que, o sea, era *despapayoso* y eso, dicen que la casa *pss* no es un hotel... Ah, pues ¿cuándo? cuatro o cinco veces que me pegó mi mamá, *namás*; la mayor [la vez más] fuerte que me pegó con un cinturón y una manguera por, o sea, fue en las piernas o en las asentaderas pero, o sea, no duro me pegaban... o sea, en ningún momento me pegaron como otras personas, que llegara [el] momento de dejarte un ojo morado o mandarte al hospital; te pegaban pero como para corregirte, no que te pegaran por gusto o por exceso.

Estoy viviendo con mi familia, o sea, casi voy y regreso, pero a veces me quedo aquí [en la calle]. Pues cada, voy... tercer día, así... se puede decir que voy dos o tres veces por semana... Voy, toco y

pss entro, saludo a mi mamá, [le] comento a mi mamá de lo que me ha pasado, que he hecho, este... que ya no soy el *despapayoso* de antes, ella está... me están viendo el cambio.

Cuando me quedo en mi casa *pss* termino de platicar con los... me pongo, este... a oír música y como... como que me sirve aparte *pa* concentrarme, pensar de lo que me ha pasado, este... que... que *ha* hecho de mi vida, que [es] lo que me ha dejado bueno, que lo que no me ha dejado *a güeno*, eso sí, pido ser el mismo de antes, o pienso ser mejor, a veces que, este... llegas y este... este... entras a tu cuarto y *pss*, a veces te sientes sólo o todo pero no, ya piensas las cosas... ya no *vo* a hacer mis tonterías que hice y todo eso... me *vo* a ser independiente, voy... no voy a hacerle a tal vicio, o no le... poner a tal cerveza y *a'jor* [a lo mejor] te... *contra* [encuentran] en la calle y te ven hasta atrás y todo que no va, o te encuentran en la calle, pero, te ven trabajando, ven que ya es independiente, pero no por lo malo.

Conocí a esa *chava*, *platicado*, hola, hola y ya, fue mi novia y todo, *ah* dije *ma* que sí... sea andaba con una *chava* y todo... este...



El canal de las estrellas, nuestro canal.



“¿La calle? pss es un centro recreativo.”

se... se me alocó la cabeza como casi unos jóvenes y *pss*, iba a rentar un cuarto y fue cuando me quedé ahí en Dico y eso, pero este... *ah...* hablaba a mi casa y todo, decía que iba, iba y nunca iba, así... ya [tenía] dieciséis años.

No, pues dije se van más a oponer, porque también se me vinieron muchas cosas a la mente y todo, regresaba luego a mi casa, y *pss* “qué haces, dónde estás”, no, *equis* lado... llegué y primero le dije “no, *pss* este, estoy rentando un cuarto solo” y eso platicué con ella [con mi mamá] y se enojó, y eso y no *pss* “sabes que necesito ropa, mamá” y entré y *pss* se enojó, sí, la *verdá* ando con una *chava* y, *acá*, y sí, me pidieron las llaves de la casa de afuera y de adentro y saqué mi ropa y todo, y la *chava* me estaba [esperando] afuera de mi casa y me salí, y ya querían que regresara a mi casa, pues ya le comenté a mi mamá como ya estuvo y eso, y ya.

[Regresé a mi casa]... *pss* que ya pensaste las cosas y todo, también me desparté con la *chava* ésa por chismes y por... varias cosas.

Nombre: P. S. / Sexo: femenino

Edad: 15 años / Escolaridad: 2º de primaria

[VIVO] O SEA... CON mamá... mi papá y mi mamá... mi hermana, su esposo [y sus hijos]... nosotros... [Mi papá] trabajaba... *eh...* en los tacos. Vendía tacos y eso... *Pss*, mi mamá a veces, se quedaba en el cuarto [a] hacer el quehacer y esto, a todo, y a veces mi papá se venía a dormir porque se desvelaba... *Pss* mi hermana antes, *pss* estaba... limpiaba, limpiaba igual, limpiaba parabrisas y eso. *Pss*, a veces le daba dinero a mi mamá, le daba para la comida *yyy...* y le daba... para *da...* luego le daba para la leche, [para] que le comprara a su niña y niño. *Pss* el [esposo de mi hermana] se juntó con... y mi hermana se juntó con otro *chavo*. [Yo] *pss* a veces me dedicaba a ayudar a mi mamá y eso, *pss* [a] hacer quehacer y eso, *nomás* y de ahí... *pss* a veces me gustaba salir... salir a limpiar... a la tarde, como a la una [y regresaba] a las seis o siete.

Mi papá [es] diabético. Mi abuelito *ta* igual... mi abuelito está en cama y mi tía diabética, también.

Mi mamá se desmayaba... luego, a veces... a veces cuando se sentía mal... de diario, se reía cuando se desmayaba... teníamos que echarle alcohol... o cebolla. [Hace] como tres *me*... un mes... más años, los *dotores* *dicían* que estaba mal... que estaba mal... ¿cómo se llama? estaba mal del *celebro*, *puss* que estaba mala del *celebro*... y *orita* le recetaron *vitam*... *quidamentos*... y eso. Sí, se los toma... y dicen que tenemos que cuidarla... dijeron los *dotores*... *pus* dándole *metidamentos*, y eso... que no se nos desmaye y eso... porque dicen que a veces... si no la cuidamos, se puede quedar loca, así *dijeron*... o se nos puede ir...

Mi hermana tiene anemia, igual que yo, *nemia*... a veces nos daba sueño, no nos daba hambre, *nos* comíamos pura golosina y eso... por lo mismo, quién sabe de qué... no sé, mi mamá dice que estoy mala del hígado.

Nomás [estudiaron] mi papá... en primero de secundaria, fue... secundaria, sí... y el muchacho que estaba con mi hermana *nomás*... dice que primaria... primaria... *eh*... mi mamá *pus*... dice que no aprendió casi en la escuela; mi hermana sí sabe poco, no sabe mucho.

[A mi pareja] *pus*... yo lo conocí porque... porque, lo conocí porque encontró [a] mi hermana, mi hermana me presentó a todos, yo no los conocía, me los presentó y... el *chavo*, *andó* conmigo, fuimos novios y tuve relaciones con él,



"Pus *nomás* hay camas, tele, mi ropa y goteras..."

yyy... y me embaracé y me dijo que me juntará con él, y ahora, me junté con él.

Pus, cuando tuve relaciones con él, me dí cuenta que... la niña, la niña tiene que estar bien vitaminada, muy comida, porque si se me *desigrata*, dicen que a veces se mueren así, porque luego dicen los *dotores* que la cuide mucho, cuando voy a *revisar*, eso dicen.

[Vivo] con mi esposo... [él tiene] no sé... como dieciocho... diecinueve o veinticuatro [años]... Por el cuarto de hasta *trás* nos quedamos... es el cuarto de mi hermana... mandó un día *al* [a mi esposo]... [a] que recogiera todo ¿no?, que quitara la basura y eso; ya

comenzaron a lavar, empezaron a ponerle eso y ya empezamos [a] hacer el cuarto; mi hermana pagó 50 *varos*, quitaron [de] ahí toda la basura.

[Lo construyó] con pura *made*... con puro... con [algo como] *made*... con... láminas, láminas y eso, *pus nomás*... hay camas, *tele* y mi ropa, y así... y grabadora, *nomás*. Primero comenzamos con una cama y ya después comenzamos con dos camas, y eso. Mi esposo me las compró. *Pus* así... *taloneando*, luego limpiando *palabrisas*... *pus*, aquí... *ora* trabajando ahí en los tacos también.

A veces compra leche y todo lo de la niña, que *la* necesita, y las cosas que necesitamos *pa* bañarnos.

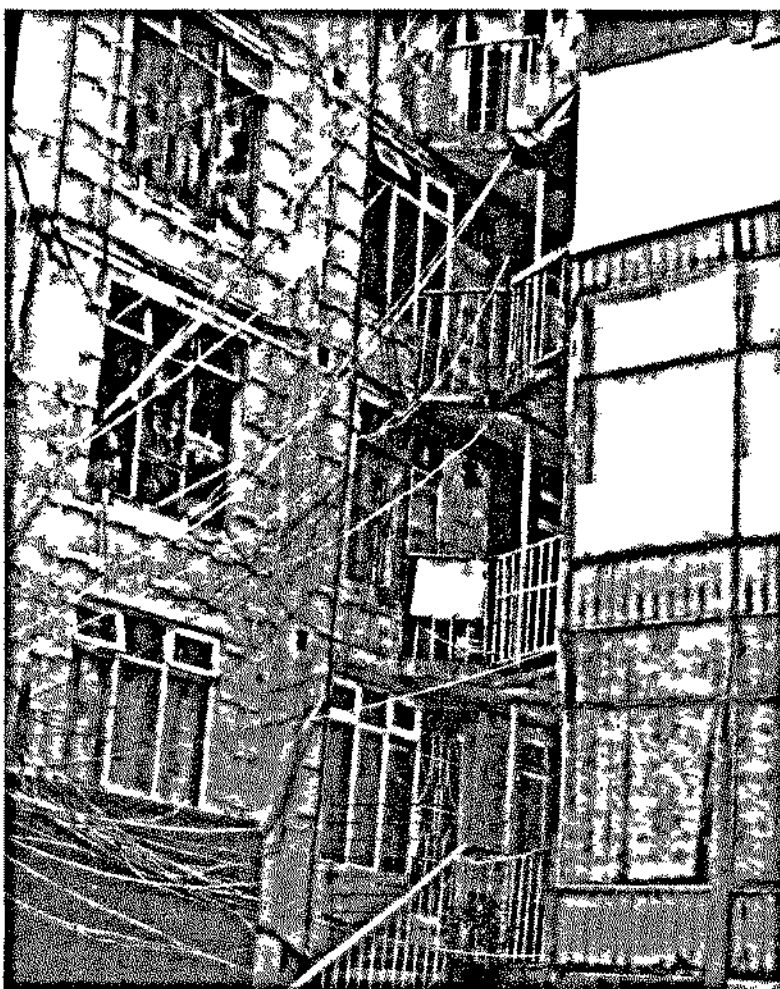
[Él] ya no le hace [a] *la mona*, *pus* el vicio, ya sabes de qué, la venden acá *trás*, *nomás* le hace a la *mota*. Ya tiene... ya tiene mucho,

tres meses... ya lleva... *ot...* otros tres meses, seis meses que [se] está curando. [Fue] a *jurar* aquí a la Villita. [Lo hizo] por la niña. *Pus*, sí queremos hacerlo por la niña, puro vicio, eso.

Nombre: A. E. / Sexo: masculino

Edad: 9 años / Escolaridad: 2º de primaria

[VIVO] CON MI MAMÁ... mi papá... hermanas... [de] ocho y... diez... siete... cuatro... dos... vive... un año. [Tenía otro] pero ya se murió; *mmm...* mi madrina, vive en mi casa... [mi abuelita] igual... mi tío, su tía, su tía, *namás*, mi tío y mi tío.



Mi papá [estudió] hasta primero... de primaria... [mi mamá] hasta segundo... secundaria. Mi hermana... cuarto... yo iba pero ya no voy.

[Mi calle] no tiene nada... no. Es tierra... afuera... igual tierra, acá, hay tierra por mi casa... [Mi casa] tiene dos, la cocina y el *cua...* el cuarto... un ropero, una *tele* [*inaudible*], juguetes, camas, alfombra, escoba, cajas y caen goteras... porque luego están rotas unas láminas... Hay dos [camas] yo me duermo arriba y mis hermanitas abajo... [Mis papás] en la otra cama, con mi otra hermanita la chiquita.

Adentro de mi casa [no hay baño] no, afuera... [Nos bañamos] con agua fría, y [a veces] con agua caliente.

Mi mamá tarda en bañar a mis hermanas como unas tres horas... porque son muchas, *namás* baña tres... [Las demás] se bañan solitas... una vez al día... un día sí, y un día no.

[Cuando se enferman van a] comprar unas medicinas *pa* que se las tomen... [no nos llevan] a ni un lado... porque es que cobran mucho dinero y por eso mi mamá no la lleva al doctor, nos compra la *medecina...* *Mm...* [le dice a] mi tía... porque ya ha curado a mi primita.

[Tengo] granos... aquí, acá... acá... [en] mi mano y aquí en el ojo... no sé, cuando tenía como cuatro años, todavía los tenía, no se me han quitado... todos... mis hermanas, mis abuelitos, mi mamá... igual ella tiene... se llaman mezquinos.

Mi papá... él se va a trabajar. Hace casas, acá por dónde vive mi tía... Cuando va a trabajar y le pagan y le da a mi mamá.

Eh... cuando mi papá no trabaja, va a su casa de mi tío... le pide dinero, si no vamos, acá, a juntar comida... yo, mi mamá y mi hermana... cuando no tiene, luego voy le pido dinero a mis tíos, se lo doy a mi mamá, compra la comida con lo que me den a mí.

[Cuando viene mi papá] come, se baña, se baña, se acuesta, se acuesta, se lava, se baña, luego cuando van a ser como a las seis de la mañana se para, come y... mi mamá le hace de comer, luego se va

"Vivíamos en unos departamentos porque mi mamá se juntó con otro señor, un señor acá."

a trabajar, luego regresa como a las diez... El domingo le ayuda a mi mamá a barrer, a tender las camas, luego se pone a ver la televisión, luego se duerme y *la paga*, se cobija y ya.

Dijo el otro día que ya no se iba a emborrachar y sí, se emborrachó... [también] su padrino de mi hermana y... él que le da de tomar a mi papá, nos quita los balones y los vuela... *Namás* los sábados y los domingos cuando tiene dinero, va a comprar la caña... luego... este... [inaudible] mi mamá le compró una medicina, no sé como se llama, pero le compró una medicina *pa* que se le quite lo borracho y no se le ha quitado, ahí.

Cuando mi papá se va a trabajar, mi mamá se va a conseguir dinero porque a mí siempre, siempre va lo lunes, por *lo* que a mi papá le pagan *namás* los sábados y ya va los lunes, a veces, y los sábados le da dinero y mi mamá guarda el dinero y se va acá arriba al mercado, donde nos compra frijol, aceite, jabón... va a su casa... la casa de mi tía... y le dice que le preste 20 pesos y luego se queda un ratito ahí, y luego ya nos venimos y... pasa al mercado a comprar tortillas, comida; regresamos, calienta la comida y ya comemos... A veces tiende las camas, a veces lava los trastes, a veces barre, hace el quehacer, luego [inaudible]... luego nos hace agua, y también tenemos verdura y nos hace de comer y... y de las tortillas, porque las que están bien duras, las seca y las vende...

[A mi hermana] a ella, a ella a veces le toca barrer, si no lavar los trastes, y se va a la escuela... Los demás a veces barren, lavan ropita... de mi hermana la chiquita que tiene un año... mis dos hermanas, la chiquita también lava su ropa, de ella.

Mi *abue* ella se va a trabajar y se compra su comida y le da a sus hijos y sus hijos a ella no le dan dinero, mi abuelita trabaja [inaudible] [y] compra su comida.

[De mi familia pienso] muy bien porque me tratan muy bien, me... dan dinero, yo les presto dinero, luego me los pagan y [a] mi mamá le presto dinero pero ya no se lo cobro, porque compra comida y me da, y también a mis hermanas, a mi papá. [A veces]...

El patio de mi casa es particular...

me avienta los zapatos... también con palos nos pega... Mi mamá y mi papá a veces... *¿eh?*... porque hago ruido y no dejo dormir... estoy gritando con mis hermanas... luego me regaña... *¿eh?*... a mí y a mis hermanos nos avienta [inaudible] los zapatos, luego mis hermanas a veces se enojan y se descobijan y se duermen sin cobijas

Nombre: H. H. / Sexo: masculino

Edad: 14 años / Escolaridad: 1° de secundaria

[VIVO] CON MI MAMÁ... mi... hermano... [y mi otro hermano]. Desde que mi mamá... tuvo... [a mi hermana]... se la encargó a mi abuelita, y a los quince años... ella se fue a vivir con nosotros, y sí se portaba bien y todo, pero después este... un tiempo tuvo muchos problemas con ella antes de que se casara y tuviera a sus hijos... entonces... se le escapó a mi mamá de la casa... Mi papá... está en... Chicago.

[Vivimos en]... un terreno, pero en ese terreno *namás* hay un cuarto mediano... de tabique, pero, o sea, no está resanado ni nada...

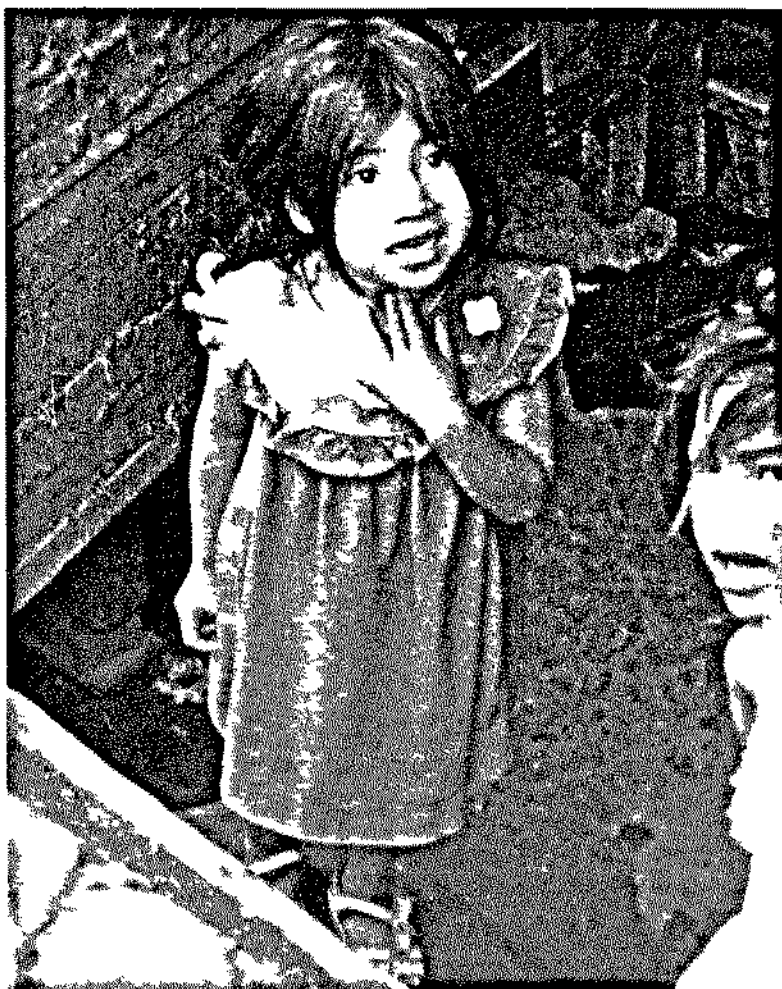


lo mandó hacer el... el patrón de mi hermano, bueno el expatrón... éste la ofreció el terreno y mamá creyó que se iba a ahorrar la renta, o sea, sí se la ahorra, pero como no había ni luz ni agua *pus* salía lo mismo... o sea, no había ningún servicio... no había drenaje.

[Nos bañamos] con... botes de agua, ponemos agua en la estufa y ahí ya... están nuestras cosas.

La cama... o sea, *nomás* hay una litera... y todo eso... teníamos una cama matrimonial y una de nosotros, pero una la... la regalaron y otra la tuvieron que sacar del cuarto.

[Mi mamá es] de aquí del Distrito... [Mi papá] de Puebla, de Atlixco... [él]... se fue solo... desde hace... tres... cuatro años...



Tuvo problemas con mi mamá... o sea, cuando yo tenía un año, este se separaron porque mi mamá dice que le pegaba mucho, pero mi mamá, pero mi mamá fue la que lo dejó a él, pero por lo mismo de que tomaba mucho y que le pegaba mucho... era muy borracho... Vivíamos... en un terreno también, mi mamá yo me acuerdo que estaba tirada y mi papá tenía un palo y... le estaba pegando.

Mi hermano... este de chico tuvo muchos problemas, porque... mi papá era muy pegalón y dice mi mamá que él se asustó... porque veía que mi papá le pegaba muy feo a mi mamá... y que lo empezó a bañar... en la tarde y le empezaron a dar convulsiones... y de allí tuvo, se le quemaron las neuronas y por eso tiene lento aprendizaje.

Antes de que se casara con mi mamá [mi papá] ya estaba con otra persona, y ya tenía hijos, y después conoció a mi mamá y se juntó con ella también, o sea, tenía dos familias... pero después los dejó a ellos también y se fue...

[Mi mamá] sí nos dejaba ir a verlo a su casa, o sea, sabíamos dónde *viv*... dónde vivía y todo eso, y sí nos hablaba bien y nos recibía bien.

Antes vivíamos en... en unos departamentos, pero porque mi mamá después de mi... de mi papá se juntó con otro señor, como el señor *pus* era, o sea así, tenía buenas cuestiones económicas *pus* metió a mi mamá allí.

El señor tenía su casa allí *cercas* de donde nosotros vivíamos. [Pero]... también empezaron a tener problemas y el señor ya... se emborrachaba y mamá decía, no *pus* "sí, por eso dejé a mi esposo porque era bien borracho y luego tú me sales así", y mejor lo dejó... Después de que mamá dejó a ese señor ya pagábamos 700 pesos de renta en el departamento ése, y mamá *pus* ya no sabía que hacer, porque ya no había quién [se hiciera cargo].

Mi hermano... trabajaba con un señor que se llama... entonces ese señor se hizo conocido de mi mamá, como él tiene varias cocinas en... aquí en subasta [en la Central de Abasto] le rentó a mi mamá este... su cocina para vender cenas en la noche, y allí fue cuando se

"Todos tenemos granos, se llaman mezquinos."

empezaron a conocer y le dijo que si no quería el terreno para que se lo cuidaran, y mi mamá sí aceptó.

[Mi mamá] estudió hasta sexto... mi hermano... hasta segundo de secundaria... Cuando iba en primero, y vio mi mamá que no podía en primero de secundaria... reprobó como dos veces, entonces por eso, luego como vio que no pudo, ya mejor mi mamá lo sacó... y el más grande también iba a la secundaria pero le dijo a mi mamá que él ya no tenía ganas de ir a la escuela, por eso lo sacó también.

Mi mamá se va a vender... desayunos... aquí en la Central... [de Abasto] en la subasta... como a las cuatro [de la mañana], y ya ella sale, y como a las seis me viene a despertar... En cuanto acaba empieza a hacer sus *sanguis*... leche, café, pan, *sanguis* y todo eso... y los saca a vender también... en la noche tenemos un puesto de tortas aquí en la subasta, nos venimos todos.

Mi [otro] hermano el más grande como trabaja se queda allá [en la casa], y en la mañana ya se va a su trabajo... o sea, mete *cabliados* de computadoras... Tiene como un mes, trabajando... le pagan por semana... se hace extras, horas extras, se queda un día, dos días, tres días a trabajar... y hace bastantes este... horas extras y le pagan... [Con lo que gana] se hacen los gastos de la casa, para la comida, ropa, todo eso.

Mi hermano, este... como él no trabaja, nada más... viene a ayudar un rato en las tortas y luego en la mañana... lleva las cosas; *entóns* él se va hacer la limpieza a la casa y le lava la ropa... a mi hermano el otro... y él ya le da algo.

O sea, mi mamá cuando va... se va a la casa... como a las... tres, dos o tres de la tarde... como *orita* está malo mi hermano, *pus* estamos todos ahí, y mi hermano *orita* está con él, y yo estoy con mi *má*, *entóns* ya cuando nos vamos, ellos están allá y mi mamá aprovecha para hacer de comer y que todos comamos.

Un día, este... cuando no me acuerdo qué pasó, o sea que también me estaba regañando mucho [mi mamá]... y le dije "¡ay! *má*, *usté nomás* me está regañe y regañe", *entóns* ese día le fui a

hablar a mi papá, como me sabía su teléfono, este le dije: "es que mi mamá *nomás* me está regañe y regañe y ya me quiero ir con *usté*", le dije... Ya iba en la secundaria. Tiene poco... hace un año, entonces este, dice "no, este, solamente que hable yo con tu mamá a ver que está pasando con ustedes", entonces, este, me dijo que me iba a mandar por mí y no sé que cosa, y luego como vi que no... o sea no hacía nada, mi hermana ya estaba casada, ya tenía dos hijos, entonces me fui hasta... con ella, pero sin avisarles, sin nada... *nomás* tenía como 10 pesos, porque mi mamá me daba y los fui juntando y que me voy.



"No me late dejar sola a mi carnalita por los mariguanos."

Nombre: L. E. / Sexo: masculino
Edad: 16 años / Escolaridad: 6° de primaria

YO NACÍ AQUÍ EN EL DF... Somos ocho, pero... *namás* uno, dos, tres, cuatro solteros; tengo tres hermanas... tengo una mayor que yo, y dos hermanas chicas menores y yo, somos cuatro y ya... Son ya *nomás* los que *quédanos* ¿no? porque ya los demás ya están casados.

Ahorita yo estoy así en un cuarto durmiendo, es cuarto y cocina, allá me duermo y... en otro cuarto se duerme mi mamá y mi hermana y ya. Sigue el de... la *[inaudible]* y el baño, o sea *namás* tiene un baño y un cuarto que está... ahí... que sirve de bodega ahí, para guardar todas las cosas que no sirven.

No, sí, o sea como luego unos *chavos*, a unos *valedores* les sale *chamba*, luego *[inaudible]* es que no me *late* dejar a mi *carnalita* sola, como... ahí *[donde vivo]* entra la *tira* y... *acá*, y hay un *chingo* de mariguanos, luego se meten a las casas *acá*, no me *late* dejarla sola, porque el otro día, se metió un *güey* hasta adentro, o sea, se metió hasta la casa, o sea, *mero* adentro de la casa... el *pinche*... el *tira* venía con la *fusca* *acá*, y todos los *chavitos* ahí *ciscados* ¿no?, por eso no me *late* dejar sola mi casa... Cierro la puerta a la... cuando están todos los mariguanos.

[Mi mamá toma]... no sé, le dan ganas de tomar ¿no?, pero pues yo le he dicho ¿no?, pero me toma de a loco.

En un tiempo [mi papá] si estuvo este fumando así, porque se juntaba con unos mariguanos, este... pero no... no fue un... no... no fue un tiempo largo un mes así... *perso*... sí, le gustaba tomar, así, ya *orita* ya... *orita* ya no... como sea allá en el *gabacho* *pss* nos manda a decir que no, que no toma.

Mi hermano, el que... que... me llevo *chido*... este, a veces ¿cómo se llama?, toma... luego en las noches no puede dormir se fuma un cigarro *[inaudible]* pero pues él no es por gusto sino porque lo necesita... le quita los nervios... dice que lo compone... como se le murio el niño *pss*... ya quedó como traumatado, des... de ése... desde que se murió su *chavo*, empezó a tomar, y le empezó a meter a la droga así ¿no?... Y mi tío pero no, mi tío no toma aquí en la casa, se va a la pulcata y ahí se queda, pero no él nunca se ha alocado, el llega tranquilo.

[Un] día me quedé en el deportivo durmiendo, o sea, nos quedamos en el deportivo, [y] que llego hasta el otro día... como a las 12... no pues ya me estaba esperando mi mamá, y dice, "*¡chale* dónde andabas *cabrón*, ya estoy llamando hasta a Locatel! que no te encontraba, yo hasta ni fui a trabajar por tu *pinche* culpa por andar de *cabrón*..." "*chale*... es que estaba con un amigo en su casa, no, no me dio tiempo de avisarte porque estábamos en una fiesta y *pss*..." y todavía venía con el *hornazo* a alcohol, *nó* que me pone... no pues *huarachazos*, *cinturonazos*; ese día hasta me quedé afuera, afuera llorando... Desde ese día pues, ya desde ahí, pues ya me deja salir pero... ya luego casi no salgo

[Empecé a drogarme porque] *la neta*, como que me sacaba de *onda*... porque, o sea me daba un *chingo* de sentimiento ¿no?, *la neta* me daban... *neta*, sí le metía a las drogas ¿no?, *acá* porque *pss* sacaba de *onda*, decía: "*chale*, *la neta* hasta me dan ganas de irme de aquí, de mi casa". Tiene como... un año y medio, cuando llegué aquí, *pss* [le] empecé a meter *gacho* a las drogas... hasta me *madrearon*, pero *pss* no, *la neta*... o sea que yo me sacaba de *onda* ¿no?, como que me estaba traumando, poniendo aquí, porque había un *chingo* de *pedos* en mi casa y *pss* no, yo me sacaba de *onda* *gacho*... ya me iba a salir... de mi casa... no, *pss*... o sea sí, como que... me daban ganas de darme a la perdición *gacho* ¿no?, pero no, no, ya agarré mi *onda* ¿no?, *pss* sí, si seguía así, al rato iba a ser un *pinche* vagabundo ¿no? que anda por ahí en las calles...

[Mi mamá una vez] me dijo... *pss* igual me iba a mandar a llamar a los *[inaudible]*... "*sigue de pinche loco y órale ya métete y ponte a lavar tu ropa y a ver que haces cabrón*", y sí, ahí me... me pegó con un cinturón, y se... o sea [de] tantas *madrizas* ya hasta se me habían quitado las ganas de *ponerle*.

LA ESCUELA

A. H. Desde que salía de la primaria, me venía de la primaria y ya me quedaba solo en casa... [Mi mamá]... me llevaba, pero yo me regresaba sólo... *pss*. [Mis actividades diarias son] ir a la escuela y jugar fútbol y... ¡lo mismo!, la misma rutina.

[En la primaria era]... ¡ay dos, dos!, regular... Pss sí, regular en las materias, o sea que no siempre he sido muy bueno pero tampoco muy malo... De conducta... pss... ah... pss... nunca he tenido buena conducta... Ah, pss cuando esté hablando el maestro yo me hago loco. Pss sí, nunca le hacía caso... luego, no obedecía cuando estaba en el recreo, si decían... que la clásica *guar* y quién sabe qué de los niños de primer año y te agarraban, yo luego les soltaba unos *mazapanasos* y ya me llevan a la dirección, pero, o sea, no, nada [de] violencia.

Ah, pss sí, o sea... yo... yo no me gusta pelear unos días así, salvo que no me hagan caso... pero así siempre decían: "ah, vamos a pelearnos" y decía: "no, así no y así", ya, siempre ganan los... los más mejores y siempre ganaba yo ¿verdad?, pss, o sea que *acá*, pss sí, o sea siempre me andaban sacando del salón.

[Mi mamá]... decía: "¡a lo que vas a la escuela, a estudiar, no vas a jugar!"... decía: "mamá, pero yo no juego, el maestro es el que me echa la culpa"... a mí me sacaron, bueno más bien me corrieron de la escuela [secundaria] por... o sea por *desmadroso*, de ahí en fuera sí iba bien, raro, lo que no... más que broma, *namás* reprobé una [materia] en el último bimestre.

[Una vez] pss... yo iba corriendo en las escaleras y tiré una niña de las escaleras y se lastimó y me dijeron pues que le pagara todas las curaciones y que nada más me suspendían quince días, pero dije que no... me sacaron de la escuela y mandaron llamar a mi mamá y, mi mamá, se *puso* y dijo "pues que cómo tú veas", y dije "no, no... nada", no me *dijieron*, *nomás* me *dijieron* "ya no queremos verte aquí en esta escuela, adiós", y *se* me dieron los papeles... me dijeron "pues aquí están los papeles", para que hicieran cambio de escuela y perdiera este año, me tacharon mi boleta con rojo... la, la trabajadora social claro, con autorización del maestro, del director.

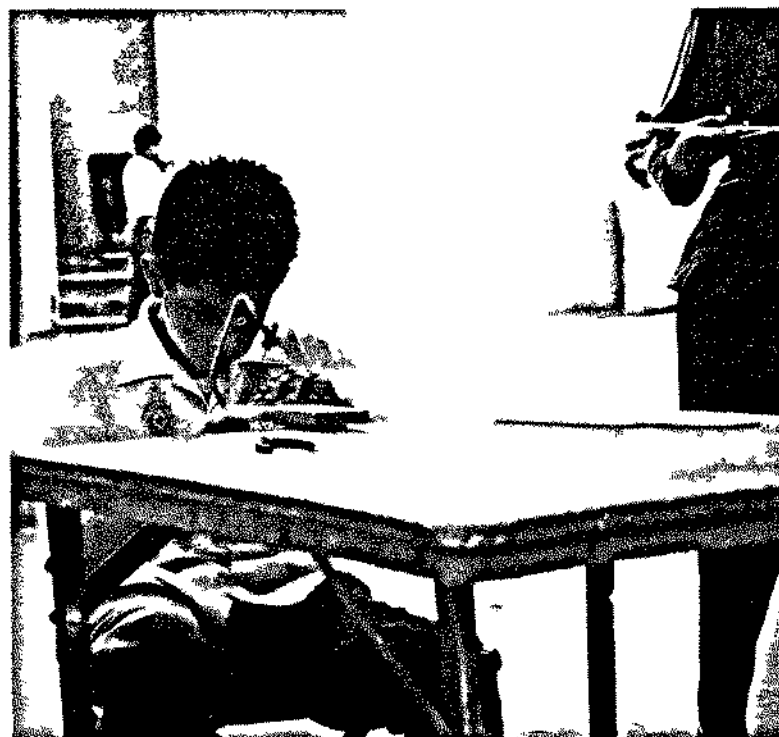
E. M. Estuve en la preprimaria, ya después [de la] preprimaria, primaria y luego secundaria. En la secundaria a mí me tocó el taller de moda y confección, y así, la verdad, no me gustaba ir al taller,

"Me salí porque no tenía falta de cemento."

entóns lo que pasaba, porque la maestra era medio enojona, pero no me gustó y *pus* me salí y este... Iba a empezar primer año... duré como dos meses, un bimestre en esa escuela, entonces ¿que pasó? que me salí, *entóns* este... un joven... me dijo que había una escuela para trabajadores en tal lado y... luego a lo mejor había probabilidad de que entrara ahí a estudiar; sí me gustó la escuela, sí me gustó el ambiente.

[En] esta escuela que entré de trabajadores como que más me acoplé, porque también la escuela técnica como que los maestros también les valía *gorro* y también a los alumnos... O sea los maestros porque no llegaban a la hora de clases, y este... se me hizo como una especie, como *despapaye* la escuela, entonces este... A la... a la nocturna entraba a las cinco y media y salía a las nueve y media, de primero a segundo año, ya cuando estás en tercer año, entraba a las cinco y media y salía al cuarto *pa* las diez.

Desde que entré a la preprimaria hasta la secundaria, gracias a Dios no he reprobado ningún año.



Más bien lo que estudié, *pa* que no me hicieran... *pa* que no me hagan burla, porque luego hay personas que se *enburlan* de otras personas, en que no saben *ler* y pienso que *no'stá*, que están mal, lo que me ha servido, era cuando me pasaron los programas y los resúmenes de las enfermedades, del SIDA y eso, ya como que te despierta más la mente ¿no?, también este... lo que era de... ya más... más que nada de la secundaria, lo que era de civismo, tal vez a lo mejor que *po*... que artículos a, o mejor que parte, tienes tus derechos tú como ciudadano, y también que obligaciones tienes ante la sociedad, ¿no?

Se *pue* decir, *pus* que mejor que *pus*, que no robes, que este... que *pu*... que respetes a las demás personas, que este... que... que te lleves bien más que nada con la *sociedad*, *ecétera*... *ora*, [por] ejemplo tus derechos, por ejemplo suponer con la policía, que dicen que este... a... que se también este... no te pueden agarrar la policía nada más porque así, mientras no estoy haciendo nada malo *pus* no, no te pueden agarrar. También, este... mi... a lo mejor no... no *est*... no te pueden llevar [a] la Delegación... ya. También de la corrupción de



la policía, también, este... ejemplo, si en dado caso que te llegan a *golpiar* gravemente *pus* que también los puedes demandar a ellos.

Ya no me acuerdo en qué artículo dice que todo ciudadano puede ser libre de... de a lo mejor de no portar una *indentificación* y que no te puedan llevar a la cárcel por no portar, este, la, la *dentificación*, también sabes, también, tus obligaciones que... como de joven no puedes portar armas blancas, porque es malo... no tomar en la vía pública, no drogarte, no robar, *ecétera*, y pienso que eso te sirve ¿no?

Este... de que aparte te sirve como para que te... tú te desahogues en algo, por ejemplo, si te puedes... *ahogar*, dibujando, haciendo alguna *actividad*.

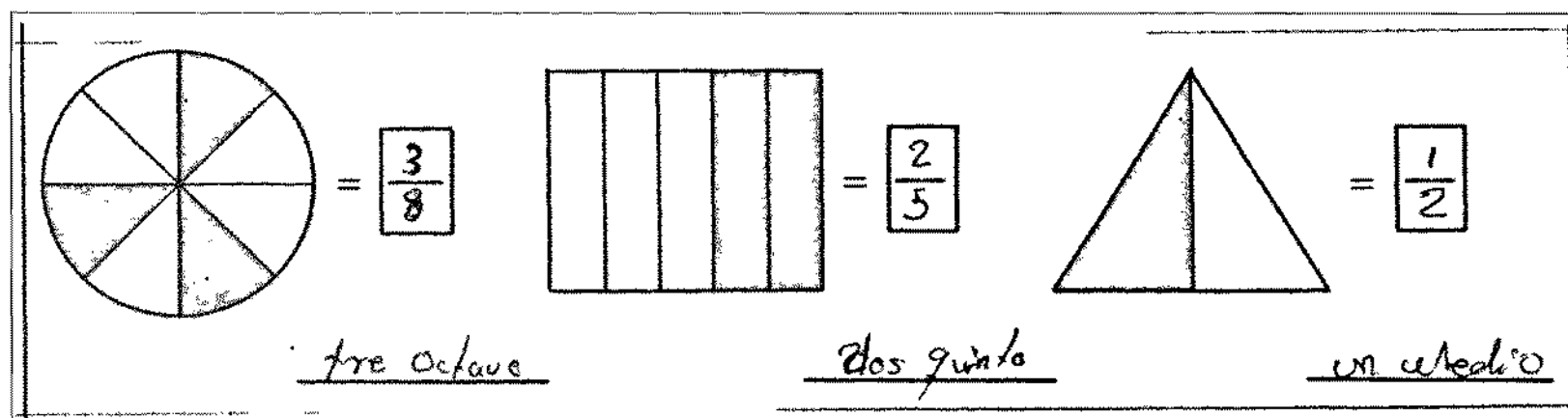
[También] bueno, este... en la misma tienda, este... *pus*... a... sabes este... sabes lo que son los 100 gramos, 900 gramos, las sumas, la resta, la división, este... hacer las cuentas *re*... un poco rápidas, y *pus* hacer las cuentas bien, *ecétera*.

P. S. [Yo sé] *nomás* escribir, pero leer no, hacer cuentas y eso, no sé... *Huy*... fui... dos... la escuela... tenía como nueve [años]. [Iba] a la tarde como a la una... salíamos como a las siete las seis, de la tarde. [Nos ponían] *pus* a estudiar... nos regañaban los *dotores* porque no hacíamos la tarea, que las hiciéramos bien si no le van a decir a mi mamá y eso. Sí, la hacíamos, pero a veces la hacíamos mal.

[Fui a la escuela] hasta que cumplí once años; es cuando me salí de la escuela porque me pedían mi *alta* de [na]cimiento, por... mis papeles... que me los pedía la maestra... dice que... qué día *lo fui* a traer los papeles y eso... dice mi mamá que *pus* nos prendieron la *cas*[a] y se nos *quemó* todos los papeles... ahí... ya, ya no tuvimos nada de papeles.

Me salí, dure diez días sin ir a la escuela... Ahí, me ponía con mi mamá me ponía [a] hacer, y *pss* así, mi papá nos enseñaba, *pus* a estudiar poco, *pa* que aprendiéramos; estudiar... que pudiéramos hacer cuentas, *esquibir*.

"En esta escuela de trabajadores más me *acoplé*."



"Cuando repobré me sacaron de la escuela porque ahí regañaban bien feo."

[La maestra] dice, "¿por qué te saliste?", yo le dije porque no tenía l'acta de nacimiento y dice, *pus* ya... de allí ya no *pu*... ya no la vi... *pa* meterme otra vez... y ya de ahí ya no... cuando estaba embarazada, ya no fui, yo.

[Cuando me salí] pensé de la escuela y eso, que cómo le voy a hacer si no sé leer, como... qué voy hacer con *m'hija*. Por eso quiero entrar otra vez... *pa* aprender y eso. Y a estudiar.

A. E. No [voy a la escuela desde]... cuando *repobré*... cuando *repobré*, me sacaron de la escuela porque ahí regañan bien feo.

Luego cuando me faltaba una letra [me regañaba la maestra], luego nos separábamos y tocaban a recreo y no nos dejaba salir, porque luego nos faltaba una letra y no dejaba salir.

Hacia copias... hacia copias... [me gustaban] *eh*... *mmm*... los colores, jugar, sacapuntas... estudiaba... y ya [que] nos tocaba el recreo me salía a jugar, me daban dinero *pa* gastar, compraba helados, tacos y luego ya tocaban el recreo *pa* meternos, luego ya, lo que me faltaba, y si no, si me faltaba algo, no me dejaban salir, y aunque me faltara nos salíamos así sin permiso, sin hacer lo que faltaba, luego me regañan y mandaban traer a mi mamá porque salimos, que porque... porque no terminamos la tarea, que porque nos salimos a recreo.

Mi mamá... con el [dinero que le daba mi papá...] compraba cuadernos, lápiz, colores, libretas, *namás*... En mi escuela... cuando

hacían festival, no [iba]... porque no... me invitaban sí, pero me quería ir... porque no... no me gusta... No [me caían bien los maestros]... porque no, nada más me regañaban todos.

Sí, [hice segundo año] dos veces... porque los quebrados, una vez... porque ella [la maestra] después muy bien, no me *sacaron* diez en un examen, por eso reprobé el segundo.

[Yo faltaba] todos los martes y miércoles... No, a veces los miércoles... a veces los viernes... porque mi mamá no lavaba mi pantalón, no lo lavaba... el de la escuela.

[Cuando repetí segundo grado, faltaba] los lunes, los martes... [en tercero] igual no iba los martes, luego me salí porque me regañaban bien feo... yo, mi hermana y yo, y mi hermana nos salimos al mismo tiempo... cuando ya empezaron las clases.

Mmm... ya luego me quede... jugando con mis juguetes y ya me... estaba afuera jugando jugando y luego ya mi mamá me habló *pa* que lavara un pantalón, no fui porque no quería ir a la escuela y... y ya no fui, luego... yo no le hacía caso, porque me mandaba a lavar mi pantalón... de la escuela... nada, no decía nada.

H. H. Entré chico a la escuela... a los cinco [años]... Reprobé... segundo de primaria... seis materias y ya no me dieron permiso de hacer mis exámenes extraordinarios, porque dijo la secretaria que era de cinco para abajo. *Mmm*... es que, creo que faltaba mucho... como

creo que dos meses... en ese tiempo... me la pasaba en mi casa, como estaba chico todavía, por eso... me quedaba con mis hermanos... no, no me acuerdo porqué, pero la maestra este me dice, "a ver ven, vámonos ya", y era... y era la hora del recreo y yo me, yo iba atrás de ella, y ella me dice, "no, pero con tus cosas ya no te quiero aquí", y fue a la dirección, no sé a qué fue creo que le dijo al director que me iba a llevar a mi casa y fue cuando me llevó, y cuando llegamos a mi casa le dijo a mi mamá que en junio se



recogían las boletas, y me quedé en mi casa. Y de ahí mamá me dijo, dice, "ora ya no quiero que me hables, para qué no te apuras".

Creo que no hacía las tareas, o algo así, pero cada que no hacían las tareas, la maestra tenía una regla de las grandes, y cada tarea que no hacía nos daba un reglazo... Algunas [tareas] se me hacían muy... como las de matemáticas, o sea, no les entendía, y por eso, así...

Este... o sea este año... iba en primero, de secundaria... lo estoy repitiendo... *puss ai* voy más o menos... [Reprobé] tres [materias]... *Mmm...* matemáticas, física, química y civismo... me voy a ir a exámenes extraordinarios... de los maestros que voy a reprobar las materias, son este... así muy estrictos... o sea, no me llevo bien con ellos.

Cuando tengo tiempo y no estoy haciendo nada, empiezo [a] hacer mi tarea... no, *ora* sí las hago... *Mmm...* cuando tengo tiempo libre... o sea, cuando ya va a acabar mi mamá, si no la hago... en la cocina [de la Central de Abasto] cuando estamos en la noche en las tortas, le estoy ayudando como a las doce, ya me meto [a] hacer mi tarea, le digo que voy [a] hacer mi tarea, la acabo y ya me regreso a ayudarle de nuevo.

[La escuela sirve] para saber más... para ser alguien... o sea, tener una carrera, o así saber más del mundo... o sea como en la televisión luego escuchas palabras que ni conoces y *pus* en la escuela te las dicen, y ya, ya sabes por qué, luego dicen unas palabras, así medias extrañas como si estuvieran hablando en japonés, algo así.

En la mañana me voy a la escuela, o sea cuando amanece luego, luego me visto, me lavo... en la cocina [de la Central de Abasto] y me voy a la escuela... y luego de la escuela, me voy para mi casa... allá esperamos a mamá que llegue, porque a veces ella llega más, este, más temprano o a veces más tarde, y así comemos y me duermo un rato y luego ya en la noche nos regresamos... Aquí, en la Central, a las diez de la noche... comemos algo y así ya nos... ya nos dormimos.

L. E. Yo [estudié] hasta sexto de primaria. Ya tiene un año, año y medio [que no voy a la escuela], ni siquiera he ido por mis papeles, es que hace falta una *luz pa* las fotos.

"Hago mi tarea en la cocina de la Central de Abasto."

Está *chido* el *coto* [de la escuela]... yo sí quisiera ir pero *chale*, es que si te hace falta una *feria*... no es que ya *salen* caro todo... no, yo quiero *clavarme* otra vez, pero pues primero quiero trabajar para... comprar algo... aunque sea el uniforme, de perdida en la abierta, quiero [seguir estudiando]. Lo que más me *late* es matemáticas... y historia, nada más.

[El primer día que fui a la escuela] no me quería quedar yo... o sea mi *jefa* me tuvo que llevar a las *greñas*, con decirte que hasta me andaba arrancando un dedo... porque me quería salir del salón, mi *jefa* que, metiéndome a fuerzas al salón... y yo no quería, ya el otro día que regreso, no, *chale*... dice la maestra "¡no, ya cálmate tú! Eres el más *pinche* llorón del salón", no, que me agarran de las orejas y me sienta y yo que me pongo a llorar, ya después *me valía gorro*. En tercero pues ya era un *desmadre* yo, le pegaba a los demás *chavo*... luego me robaba, les quitaba sus tortas a los *chavitos*... *nomás* cuando me cacharon me expulsaron dos veces... se enteró mi *jefa* y no *pss*, no, que te vas a poner a trabajar que no vas [a] ir... y no... digo... no, ya me voy a portar bien.

En primero, segundo tercero, cuarto y quinto fui a una escuela acá... de... gobierno... pero *pss* iba puro *fresilla*, los maestros *mmm*... no *pus* más *chidos*, más estrictos no, o sea ahí eran más abusados.

[En la abierta] no *pus* eran maestros *machines*... luego hasta ni entrábamos y, ahí, nos

quedábamos afuera del salón a fumar, luego íbamos a los salones y nos robábamos los desayunos, los maestros no nos decían nada más... nos decían "si no quieren estudiar es su *bronca*, ya les estoy echando una mano... pero si no ponen algo de su parte pues... es su *bronca*"... nos daba el avión, *eh*, era *chido*.

MI OCUPACIÓN

A. H. [Ahora] ¡ah! *pss* me hago *tíololo*, luego me pongo a ver [inaudible]... me voy a meter a trabajar... *Pss*, si nada más me estoy

haciendo loco... *Pss*, sí, o sea estoy en mi casa, oigo música, o sea no, no hago nada de bien... No, o sea, no hago nada, bueno sí, hago mi quehacer, o sea le ayudo a mi mamá en todo lo que se hace y ya, o sea no hago nada de que, *pss*, trabajo o estudio, o sea no, no hago nada de eso... en un día me *le levanto* en la mañana, me pongo... me baño, y si me bañé ayer, pues ya no me baño, me pongo a desayunar, tiendo mi cama, hago mi quehacer, me pongo a ver un rato la *tele*, después este tengo... a veces, a leer un libro o a veces me duermo otro rato, luego oigo música, después en las tardes pues me salgo a jugar un rato, y luego ya en la noche me meto [a la casa], y luego me voy al parque a ver los partidos, después... me meto a dormir y ya.

A mí no me gusta que... o sea, de que sé pelear, si sé pelear ¿no?,



"En tercero les pegaba a los *chavitos* y les robaba sus tortas."

sea maricón o no sea maricón... *pss...* varias veces sí me he peleado aquí ¿verdad?... sé pelear y toda la *onda*, pero a mí me gusta arreglar mis cosas mejor hablando... porque peleando *nomás* ganas lastimándote y... o lastimando al otro... manda uno al hospital.

[Cuando vivíamos en la otra colonia]... *pss* [era] muy aburrido porque o sea no hacía nada ahí, no había mariguanos, era muy calmado el ambiente porque, o sea, cada quién en su casa... o sea nunca, nunca jugaban fútbol, nada, por eso se me hacía aburrido estar allá.

E. M. [Durante un tiempo] *ah*, este, fue cuando este... este... sí... este... me... estaba trabajando de tortero a allí en, la de, por Isabel la Católica,



este... y por el... este, me daban algo... trabajé por los dos turnos, con el dinero que junté... que porque me daban de comer ahí, dinero que junté me... me... estuve rentando [un cuarto en] un hotel, *acá...*

Ya me cambié a la tienda y todo, yo; me metieron a acomodar los refrescos... parte de jugos y licuados y tortas de microondas, palomitas y eso, [ellos] se me cambiaron a diferentes sectores y le agarré el modo a casi todos.

Luego me... por parte de los asociados, me cambiaron este a una... a una miscelánea grande... o sea, entraba a trabajar a las siete de la mañana y salía a comer de dos a tres de la tarde y terminaba de trabajar al cuarto *pa* las cinco porque a las cinco entraba a la secundaria.

[Después trabajé] aquí, en un mercado que está cerca de aquí, pero en las temporadas *de* decembrinas y de Día de Muertos, y de... le ayudaba a esa señora a barrer su puesto, a descargar los costales... me cambié... este [a] ayudar a una señora que vendía, tenía un puesto de quesadillas y gorditas, pero, o sea, también el trabajo de la fruta, o sea, no me corrieron ni nada, pero o sea, me salí porque vi que me convenía más en el puesto de quesadillas, pero esa señora se fue *fuera* de aquí, *ah, pus* ya no trabajé con ella.

Ahorita estoy trabajando en la calle, porque en lo que consigo trabajo porque lo que más te convenga, porque o sea claro, no eres un licenciado ni nada pero ahora con el sueldo mínimo *pus*, la verdad, como que ya no te alcanza para solventar las cosas, porque eso es, ahora sí que el sueldo mínimo pero ya, cuando menos piensa, ya está subiendo el pasaje, el azúcar y lo esencial, ¿no?, la verdad pues no te alcanza, creo que son 16 pesos, ¿no?, el sueldo mínimo.

Quiero conseguir un trabajo, o sea, bueno uno que me convenga un suponer, que esté a punto de 30 pesos, que gane 150 pesos a la semana y este... ya tienes tú, tu sueldo fijo, ya no estás expuesto a tanto, al sol y a... y a... *pus* sí a que te atropelle un coche, que encuentres ahí en la noche un borracho y se pase el alto y te atropelle y quedas...

[Me gusta] trabajar honradamente, o sea, tener [trabajo] en la calle, también en un trabajo estable, entonces si tienes un trabajo estable,

"Mi mamá lava ropa ajena y yo en veces le ayudo."



"Antes trabajaba en lavar coches completos, no solo parabrisas."

entonces ya, por parte en la calle, o sea... Yo no he robado pero sí he visto que... casi a las personas que he conocido la mayoría ya esta en la cárcel.

P. S. A veces hago de comer en mi casa... sí, a veces hago de comer en mi casa, pero a veces no hago. [Comemos] *nomás* una... *pss* a veces... a veces... este... como estoy cuidando a la niña no me deja hacer nada y aquél se va a trabajar, por eso no me deja hacer nada.

[Salgo a] *pidir* dinero, *¡pus* a las personas!, "¿No tiene que me regale una moneda para un taco?" Sí me dan, me dan de a peso o a veces de a 5 pesos. *Uhh*, [consigo] muy poco, 10 o 20. A veces me lo gasto, *al* veces le compro a la niña pañales y eso también.

Vamos a *pidir* ropa, zapatos... lo que sea, lo que sea, a las casas. Y luego nos vamos a *pidir* dinero, y con el dinero que sacamos lo juntamos, compramos golosinas y eso. Antes no me gustaba a pedir. *Pss* nosotros [pedíamos] porque a veces no teníamos, empezamos a *pidir* ropa y eso...

A. E. [Ahora] luego voy al mercado... a juntar cosas vamos... ahí nos vamos, ahí en unas cajas que ya no sirven que están como aguaditas, los tiran los señores y nosotros vamos se los *pidimos* y ya nos venimos... las lavo, las doy a mi mamá... siempre, los martes, vamos a la que esta acá, a veces los domingos voy solo. Voy a tirar

basura y me dan dinero... cuando pasa el carro el grande [inaudible], cuando pasa ese camión voy y la tiro, allá en la esquina las tiro y me dan dinero y le doy la *mitá* a mi mamá y la *mitá* yo... luego ya vamos a traer mandados, nos dan dinero... [Voy] aquí al tianguis, a un mercado, aquí al pescado... los domingos, los sábados, cuando se junta bien *harta* gente... igual, junto cosas... vamos a juntar cosas... así, papaya, mangos, cosas... [Junto] pues, 5 pesos... Eh... de a peso de a 1.50 de a .50 centavos.

H. H. Y yo... voy a la escuela [además de] ayudarle a mi mamá... ayudar a hacer... lavar el baño, este... escombrar la mesa y barrer, tender las camas... o sea así... cuando no voy a la escuela le llevo las cosas, o en la noche, como nos venimos [a la Central de Abasto] desde las siete de mi casa, este... le ayudo [a mi mamá] hasta las tres de mañana a vender tortas con mi hermano.

Las muchachas que trabajan ahí en la noche... venden café... dicen groserías así, y... a mi mamá no le gusta que yo escuche así,



cosas... si me ve que estoy con una de ellas, dice "¿qué haces allá! ¿no te dejé aquí?"... platico con ellas de que... de la escuela o así, pero a mí nunca me dicen de cosas así... de los muchachos, luego dicen "¡ay! mira como tiene su... quién sabe qué ése" y así, o se la empiezan a mentar, o así dicen de *pinches viejas* y que quién sabe qué [risa].

En la noche... aquí nos quedamos... como tenemos una cobijas y las tendemos en el suelo... me voy a dormir... Es que, como, mi casa... queda muy retirado... y me apuntaron en esa secundaria, la que está aquí afuera... no llegaría hasta acá, por eso nos venimos desde la noche para que alcance, y mi mamá se vaya a trabajar. Ella [está] aquí vendiendo comida, porque vendía día y noche... aquí nos dormíamos y todo eso.

L. E. Cuando estaba más *morro*, me iba al mercado a ayudarles a las *rucas*; ¿no?, a tirarle su basura, les ayudaba ¿no? ya *pus* me daban que los tres *varos*... y ya con eso como que me compraba que un lápiz, una goma, y luego ya... *pus* por decir no tenía *pa* cuadernos, *pss*, ni *pedo*... aunque sea así con el viejito ¿no?

[Estuve] de obrero, de... primero de limpieza y luego de... de *chalán*, de *chalán* de albañil ¿no?, y con el cuñado de mi *carnala*, de mi cuñado, este... *pss* me llevó y estábamos haciendo una *chamba* de... de azulejo, luego ya este... dos o tres *chambas*, así más o menos, de azulejo, de yeso, de pintura, varias cosas... [Sacaba] 50 *varos*.

Luego también me iba a la reventa con mi *carnal*... luego sí me traía 100 *varos*, pero *pss* *nomás* era un ratito, le ayudaba a mi hermana a reunir boletos... luego, *pss* nos íbamos a vender chácharas, aparatos de sonido, grabadoras... es lo que he hecho... ya tiene una semana que no *chambeo*...

Pss, luego salen otras *chambillas*: el colado, ir a tirar el casajo, acá *dostrés* cosas o, si no, *pss* también le pido prestado a mi mamá.

"Ayudo a mi mamá a lavar el baño, escombrar la mesa y barrer; tender las camas, ecétera..."

MI CALLE

A. H. *Uuh...* desde que estaba niño... [tenía problemas] porque siempre salía a jugar acá *fuera*, tiraba las plantas, me regañaban, siempre ha sido ese problema.

[Una cosa que recuerdo que hice con mis amigos fue] incendiar una casa... es que... bueno, era una casa vieja... tenía como diez, once años, y *pss...* lo que pasa es que *hab...* ahí tenían... gas... y... tenía mucho tiempo que el gas se salía ahí... en eso este... *pss...* nosotros entramos y había un niño que le decían el... que *pss...* traen el bote, porque eran mariguanos, y... en eso... *pss...* como fumaba, entró ahí, y... aventó su cigarro, explotó así: ¡*chuff!* ... o sea, lo que fue *al...* la cocina, en eso explotó y... se quemó, vinieron los bomberos y *pss...* a ese niño lo agarraron. *Ajá, pss...* era... su papá es uno de los señores que vende droga... aquí, afuera.

[Lo que no me gusta es que]... aquí la mayoría de las personas todo lo quieren arreglar con violencia... [El otro día] me

golpearon... o sea, yo venía desde allá... veníamos todos juntos y dice: "vamos a aventar un cuete a la casa de quien sabe quién" *pss* dije: "¡*cámara!*" ya lo aventaron y... se enteró de eso... bueno todo el... toda la vecindad... y toda su familia de ese *chavo...* *pss*, sí nos golpearon, nos agredieron... *Pss*, así, con las manos, y con los pies y con sus botas, porque le aventamos un cuete a su casa, y según su abuelita que quedó sorda [*risas*]. Se quedó sorda o se quemó *las patas*, sí, la señora tiene... ¡ya va para el centenario!, *pss* sí, dice que ya se quedó sorda y luego nos echa la culpa de que no oye.

[Después] *pss* o sea ya, o sea, salieron... porque, o sea, todos los de aquí no se defienden... nosotros hacemos los *paros...* o sea, salieron todos a nos... a defendernos ¿no?, se *vol...* se volvió a armar otro broncón, pero *ora* sí de personas grandes, pero con el mismo departamento.

[Eso pasa]... casi cada [ocho días]... sí, porque, no sé... nos caemos gordos... no, se buscan problemas...



"En la calle se da más ambiente..."

[Son] como... ocho de que están más *puercos*, están mas altos, es el único problema, *pss* [tienen] catorce, quince... de catorce a quince años.

[Es que]... ah, *pss* sí, ¡aquí hay varios chavos que se drogan!, la mayoría, más bien todos [*risas*]. De aquí del edificio... son drogadictos, siempre se andan *mariguaneando*, más bien ¡diario! están ahí con su *activo*... *pss* todas las drogas... *Pss* sí, es lo que no sé, pues quién sabe que le ven hacer esa *pendejada*... [Mi mamá dice]... *pss* que no me junte con ellos... [Pienso que] ah... *pss* que está bien, pero que está mal, porque son mis amigos y *pss* ni modo de *ponerse*... Tienen esa enfermedad, porque es una enfermedad lo que les da, *pss* son mis amigos y pues yo les debo de hablar, el que no quiere no lo hace... [Con ellos me llevo]... *pss* sí, o sea, normal, pues nos llevamos ¡ah, que oje...! o sea de groserías y todo eso, o sea normal. [Tienen] de dieciséis [años] en adelante... *Mm*, creo un señor de aquí se las vende... de aquí fuera... De lo que, o sea, cómo la consigue pues quién sabe, ¿no? pero él se la vende a todos [los] del edificio y todo eso, pues el *activo* lo compran en las tlapalerías. [Si me ofrecen digo]... ¡pues que no!, no porque me pega mi mamá [*risas*].

[La calle es]... *pss* un centro recreativo... ¡Ah! no, pues no sé, lo normal, *pss*, para mí no, o sea, tiene significado la calle, en un... en donde toda la gente pasa, no es algo específico... Pues... o sea, la... en sí la veo bien y en sí la veo mal... Malo, porque *pss*... no sé, o sea, para las personas que se roban a los niños es bueno, porque según ganan dinero ¿no?, pero *pss*... es malo porque les quitan a sus padres, este... [*inaudible*]... un remordimiento para toda su vida ¿no?

[En la calle encuentro] peligros y... diversiones, o sea, peligros en el sentido de que en la calle luego hay accidentes, que te atropellan, que luego se queman las casas, rateros, violadores, todo eso y diversión, *pss*, que a la vez te diviertes porque luego cuando sales que ves a... que ves un circo pues te metes y ya, y ya hay diversión.

E. M. Como tres veces [me he salido de la casa]... La primera por, la primera vez fue por *despapaye*, la segunda porque, o sea, me habían mandado por un cloro y tenía el vicio de las máquinas, entonces me había gastado el dinero y no regresé.

Vi que se hizo noche y, o sea, nunca me... Era rara [la] vez que me pegaba mi mamá, pero tuve miedo de, según, de que me pegara y eso se me ocurrió y me salí a la calle. [Tenía] este... como trece años. [Estuve fuera] como quince días.

[La] primera vez [que] conocí lo que es quedarse en la calle, este... [fue] porque me quedé en la casa de un amigo. A este... un *chavo* [que] lo dejaron solo... tenía como mi edad, *ora*, tenía como diecisiete años, a *pe*, o sea, le *incu*... o sea, no le gusta ningún vicio ni nada... Ah... *pss*... que no, también, este... le ayudada a hacer el quehacer y eso... este... ya me decía que fuera a mi casa, pero yo tenía miedo, le inventaba que fui y que me habían corrido y no sé qué, y este... *pss* ya; no le *puse* a ningún vicio, o sea, ni a cigarro ni a nada, este... que... ves que a la mejor, ves a un grupo que se está drogando y otro grupo que no se está drogando, *pss* te fijas a que grupo vas a elegir para juntarte a platicar con ellos ¿no?

Me *co*... se me encontraba en la calle [a] uno de mis tíos y ya, fue... me fui a mi casa, y ya... "¡qué andas haciendo en la calle!". Luego que, me llegó y me dio un *patadón* en el trasero que sí me dolió y que tu mamá está... preocupada, me senté y platiqué con él y todo, *pss*... que ahí "¡vámonos a la casa!".

La segunda vez... o sea, ahí en ése son como dos problemas... se [le] había perdido dinero a mi mamá y había creído que yo fui, este... y... sea... y también este... de que... le había pedido este... a mi papá dinero para... *pa* ir, este... a comprar mis útiles de la escuela, sea... se me ocurrió hablarle... negaron a mi papá. Hablé por teléfono, me comunicaron con él, o sea, sí me dijo con palabras obscenas que *pus*, que ya no le hablara y todo... que según no tenía obligación de estarme manteniendo y eso, porque él estaba dando, nos estaba dando pensión alimenticia a mí y [a] mamá... y que según había sido un error que me había tenido y eso. *Ek*, si tuvo buen tiempo en la calle, como un mes y *media*; regresé a mi casa y todo, ya me dijeron que pensaba o qué, mes y medio.

[La tercera vez]... sea, lo que pasaba... aquí, en la colonia Guerrero había este... un *chavo* y una *chava* que este... *taba* en diferentes salones y luego me ayudaban, este... a pasarme los *réúmes* [resúmenes], y eso, y luego venía yo aquí a la estación a tomarme un

refresco y me iba...
pero... si compraba uno,
quiso cigarro pero no
tomaba cerveza, ya,
ushsh...

Este y... a *pss...* o
sea, también este... como
me quedaba aquí en
Dico... con esa chava,
como todavía iba a la
escuela, en *tercera* año,
sabía, trabajaba, ese...
porque antes trabajaba en
lavar este... coches, o sea
a lavar los coches
completos, no el
parabrisas... [Estuve
fuera]... este como siete
meses, como siete o
nueve meses.

[Esa vez]... ya no
estaba trabajando en la
tortería, ahorita *suponer*,
ya no es lo mismo que
comes una cosa tú solo

que ya con dos personas, entonces lo que teníamos planeado la *chava* y
yo, porque ella [comenzó] trabajar por su lado, yo trabajaba por mi
lado, "¿sabes qué?, vamos a estar aquí un tiempo, luego vamos a
rentar un cuarto" y eso, y también supone si nos hubiéramos quedado
en el hotel, no hubiera solventado gastos para vestir y para comer,
aquí en Dico *pus* ya no estás pagando luz y nada, y eso te puede
ayudar ¿no?, en algún tiempo, y ya.

Trabajaba, llegaba, hacía de comer la *chava* esa, me *cambiara* yo,
me dormía, *ah*, *pus* daban las tres de la tarde, este... veía que
estaba... está mi ropa seca, si tenía tarea que me faltaba de hacer, me
ponía a estudiar un rato, platicaba un rato con la *chava* ya, *pss*,



"Vamos a aventar un cuete a la casa de quién sabe quién..."

daban las cuatro y media
y me quedaba de aquí,
hasta de aquí, de
Buenavista a Tepito,
cerca [de] la escuela, me
iba a las 4:20; iba
caminando y llegaba a
las cinco, 5:15 a la
escuela y me regresaba.
En la noche regresaba sí,
un poco cansado, me
ponía a estudiar y ya, era
lo que hacía.

Estaba viviendo con
esa *chava*, cuando me
golpearon; estábamos
viviendo aquí en este
cuarto pero... o sea
regresé y todo y ya
después ya me curé, y
eso, y *pus* nos enojamos y
fue cuando decidí
regresar a mi casa...
Porque este... ya como
que ya me estaba

aburriendo el *despapaye* y me *puse* a pensar "a qué le tiro", ahorita,
va a ser la cara y a lo mejor al rato ya voy a estar muerto y *pus* no...
es más que hago aquí, nada me deja bueno.

[Ahora vivo] aquí en la Dico, me quedo, o si, o si este... o si no
este... como la... te comenté que luego le ayudo a una... un señor
allá en Revolución, este... luego este... o sea como *s'encanta* ahí la...
es'cir, la mañana, la madrugada, *pus* luego ahí me quedo, o sea, no
me quedo [a] dormir, pero o sea, trabajo pues en la madrugada y ya,
en la mañana ya voy a mi casa.

Ah, este... tengo un cuarto pequeño, este... o sea, está mi cama
al rincón, tengo una virgen, tengo una especie de... como de clóset

donde tengo mi ropa colgada, este... abajo *puss* acomodado mis zapatos, tengo una especie, o sea, hice con una tabla de madera, una especie como... de mesilla, tengo mi parrilla, mi mandado, tengo mi foco. Hace poco llegó este un *chavo*, que este... que ya lo conocía tiempo que según no tenía a donde quedarse, entonces cuando me voy a mi casa él se queda ahí, o sea, él también tiene una cama, mi cama está al rincón, y él, su cama está a la orilla, pero casi está, también somos independientes, o sea, así acabo de comer yo, o el come en la calle, se puede decir que... como si fuera un cuarto, una casa de huéspedes, pero claro, o sea, si respetamos el cuarto, o sea, y yo... más que nada...

Uno se da cuenta también en la calle, o también por otros amigos que me han platicado que conocen otras personas, "¿sabes qué?" fulano, mengano, éste robó para obtener esto y... ya está en la cárcel y... le aventaron tantos años... ya pienso pues que no... en la calle sí hay veces, se puede decir este... es como... como también como si fuera también cualquier trabajo; ve uno diferentes clases, clase media, clase alta, también ve uno, qué personas están robando, otro grupo que está haciendo una cooperación para tal droga o se está drogando, ahí uno se da cuenta qué es lo bueno y qué es lo malo.

Cualquier droga, yo pienso, ya en exceso, ¿qué pasa?, te puede llevar por lo menos al hospital, a la cárcel, ya definitivamente al panteón ¿no?, se puede decir que son tres opciones negativas y *ora* lo contrario, no, si en lugar de una droga tener un deporte que te puede llevar, a ser alguien más en la vida respetable, este, ya tener un trabajo estable, una casa estable y este... ya encontrar una pareja pero... ya tener tus niños.

Hay personas que te pueden decir es que yo te invito tal droga, tú sabes si la aceptas o no la aceptas, a lo mejor cuando llegas a recapacitar es cuando ya piensas que ya es demasiado tarde, ¿no?, es porque me hice caso de esto... o ya tal persona, y es esto, y ya por este vicio ya no soy esto, y ya te puedes dar golpes de cabeza, ¿no?

P. S. [A mi hija] *pss* me la llevo, me [la] llevo [con] mis hermanas. A veces, nos... nos vamos [un] rato. Como *die*... diez horas, o así, nos gusta luego salirnos.

Pus a veces sí me las llevo al parque, allí me las llevo al parque. Para no estar mucho adentro. Muy adentro allí, en el cuarto. Sí, sí me gusta, pero a veces estar así encerrada casi no me gusta.

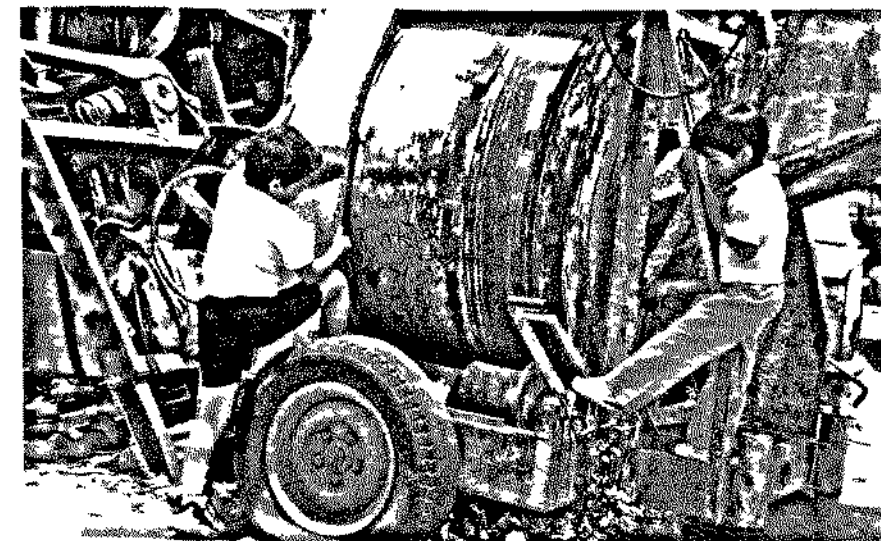
A. E. Voy al mercado, luego voy al deportivo, y voy a jugar, luego salgo del deportivo, luego me vengo, luego me voy allá a la tienda, luego me meto a mi casa, luego me salgo a jugar, luego ya me meto a dormir, me hablan porque ya me duerma... Que ya me meta a dormir, porque ya es muy noche... [estoy] como unas cuatro [horas]... como de las once... [hasta] como a las tres... *Mmm*... como a las siete... las siete... [jugando un] partido, jugando... con... a... con los de mi casa, con los que tienen balones. [En la calle] hay... señores... nada más ellos, señores, niños, muchachos... siempre van a la tienda, compran cervezas y se las toman ahí... luego se emborrachan, se ponen locos... se ponen locos, se ponen a bailar, nos quitan los balones, nos los ponchan.

[Cuando voy al mercado]... es que estoy aburrido pues allá me divierto, luego ya me vengo a jugar acá, y ya no me aburro... corriendo, nos echamos carreritas... *Eh... mmm*... conseguimos dinero, compramos, compramos cosas y comemos en la sombrita... compramos *chetos*, refrescos y ahí comemos...

H. H. Tenía un amigo que se llamaba, que se llama ... entonces con él este... así, éramos muy amigos, y nos venimos a la Casa de Apoyo... a la de aquí... se nos empezaron a meter ideas de niño, y luego nos íbamos a nadar a otras partes que ni conocíamos... Luego nos íbamos a las... hasta Toluca, o así... él me decía pues "vámonos a nadar" y de ahí empezamos que no, *pus ora* vámonos, que, que... a Chapultepec, que *ora* vámonos no sé hasta dónde, se nos hacía allá muy noche... ya no llegaba a mi casa.

L. E. *Mmm*... no... yo *namás* son cigarros, tomo una cerveza pero *pss* no me gusta, mejor los sábados sí me meto a mi casa, ¿no? me voy a la *tocada*.

Bueno, la primera vez... es que conocí un *chavo* de acá arriba que le decían el... este... y luego al... al... al... un *morrillo* más *chavo*



que yo, que tenía trece años o catorce, no pues bien *acá*... no... ese día estábamos en una *tocada* de *acá*, de aquí por el mercado y *chale*, *no manches*... no que de repente, no que... el que no le *ponga*... y ya sabes como son... y lo abrimos de la banda... ya pues como estábamos bien *majes* ahí, no pues que vamos a tomar, no pero... compren *chescos*, no, así te lo vas a tomar sin nada, no *pss* de a sorbo cada quien así, así, no que dos litros de *pinche* añejo... hasta veía *chispitas*, *no manches*, *acá*, ya *namás* andaba *acá* como... sale en las *pinches* caricaturas no, *acá*... con el hipo ¿no?

Mejor me tomo una *viñita* y ya hasta ahí... los *sabaditos* así pero tranquilo... pero, o sea, no, así yo solo no, compramos una *viña* así de un litro entre dos, tres... tomamos, un *cigarro*... Luego vamos a las máquinas... la *cotorreamos* un rato, de ahí a la *tocada* y ya pues llegamos temprano como a las tres, no, como a las dos.

Me empecé a *tirar* a las drogas... *pss* cada *sábado*... entre semana... bueno, como dos veces a la semana y los *sábados*... y eso cuando había *luz*, luego *pss* comprábamos este... *cervezas* y las echábamos ahí.

[Las pastillas] eran esas de *roche*... *roch*... *roch*... de esas de *chocho*, le dicen los *chochos*, o sea nos las *chingábamos* y no, *pss* nos sentíamos *chidos* [risas]. Un día que me *aloco* y que dice mi *cuñado*, el *novio* de mi *carnala* que está allá en *rehabilitación*, nos... como él también era *reventa* siempre traía sus *tiras* ¿no?... Un día que venía bien *chido*, no, que le *atranco* con una *tira* hasta ya no sabía ni dónde andaba yo o qué, y ya...y que me lo... me las estaba *chingando* con un *valedor*, y le invité y yo me lo *chingué*; fuimos por *chelas*... y ya al otro día que me dice: "*no manches*, allá tu *carnal* te puso una *putiza*" *¡ah chingá!*... ¿cuando?, ¿a qué horas?, no, que ayer, que dice "todos se te quedaban viendo como te estaba *putiando*, luego que andabas por el deportivo vendiendo pastillas y que *acá*" *¡ay güey!* no *mames*, ya no le voy a *poner* a esos, a esas *madres*, porque al otro día no te acuerdas ni que hiciste.

Luego venía un *chavo* del Centro, ese *güey* luego nos las conseguía... *pss* *solventes* y pastillas... o sea que ese *güey* luego... decía "no, *pss cámara* hijo... *aa*... *amos* a *ponernos chidos*", y yo con el *acá*, con el coraje de entre mí... aquí con el sentimiento, *pss cámara*,

total si hay *pedos* en mi casa para que estar oyendo todos los *pedos* que pasan, *pss* ya.

[Comencé a drogarme con cocaína] *pss*... hace como un año, la *na*... la *neta* hace como un año... había un *valedor* que llega así... y este... dice... que llega y no, dice, "traigo un polvo", digo "¡ah *chingao!* ¿polvo?", y como ese día yo traía una *luz*, iba... había ido a *champear* ¿no?, yo traía unas *chelas acá* con mis camaradas ¿no?, dice, "traigo polvo", digo. "¡ah *chingao!* ¿polvo?, ¿qué es esa *madre?*" no, que... o sea que así un *papelito* ¿no?, que lo abro, dice ¿no?, "es *coca*", dice... y yo pensé que era *chochos* así molidos, pastilla, y dice ¿no?, y que la *pruebo*, y *di*... así dice "pruébala" y que le hago así y que se me empieza a dormir... y digo "¡ay *güey!* ¿qué *transa* que es esta *madre?*" luego me dice "quieres un... un... *lineazo*", le digo: "*pss* a ver", *cámara*, a ver que, no, ya que le *atiza*... no, dice... traía un billete y ya que, *pa* dentro, no, empezó *acá* como a levantar, ya como que me *prendió*, *acá*, no, *pss*... unas cositas no *pss* que aquí que *acá*, no *pss* espérenme... tantito... digo *nel*... dijo *nel*, no... [*inaudible*]... y ya después ya no, *nomás* le metí como tres, cuatro veces; ya no le metí porque luego ya ni compraba nada... aparte de que estaba muy cara.

[La calle es para mí] *pss*, a veces, *pss* este... *pss*... *pss*... yo pienso que es, este... para mí es como *diversión* ¿no?, cuando hay este ambiente, *chido* ¿no?, pero... pero *pss* cuando no hay ambiente, *pss* no, no es nada [*risa*].

En la calle... la *neta*... sí conocí a un *chingo* de *valedores*... *pss* amigos... buena *onda* y mala *onda*... *pss* encontré *pss* un *chingo*... *pss* también uno que otro *trabajillo* ¿no?, porque luego sí, en la calle cualquier persona *an*... anda buscando así, alguien *pa* que le ayude ¿no?... *pss* ahí luego sí, sí encuentro *dostrés cuates* ahí... o sea, nos ponemos a hablar de las cosas que pasan, de los problemas que hay ahí... nos [*bostezos*] a... ¿cómo se llama?... lo que más hacemos... lo que más hacemos es jugar *fútbol*. Luego cuando están de *güevones*, "no que vamos a echar una *cáscara*, no, *pss* va, no que hace un *chingo* de calor", *pss* ya *valió* y *acá* ¿no? y otro y otro y otro, así nos la pasamos jugando como tres, cuatro horas jugando *fútbol* y así, *fútbol*... es... luego... *pss*... o sea, tratamos de hacer algo ¿no?, para

que en... el barrio *pss*, no se hable mal, porque luego este... a mis... este... de otras, este, colonias hablan mal de... ¿no?, y nosotros tratamos de que no se hable mal ¿no?

Yo... *sss*... yo sí me llevo *chido* con... con los demás... yo me trato, *la neta*, de llevar *chido* con todos los vecinos, para mí son *chidos* ¿no?... *la neta*, o sea... yo me llevo *chido*, con todas las señoras, es que luego si me *encabrono* porque se vuelan los balones y ya no los quieren dar.

[Mi mamá] *pss*... luego siempre me mete... cuando me estoy... me ve en la calle siempre me mete porque *pss* como... se sueltan acá *batos* que vienen a otros... de otros barrios, que se... *ponchan su queso*, que... que se ponen a *chupar* y no, o sea, *me late* que le hace ahí con ellos.

Luego no, me aburro bien *gacho* *nomás* de estar sentado ahí viendo la *tele*, digo no, mejor voy a jugar máquinas, o me salgo a jugar fútbol o voy un rato a la esquina ahí, y sí, luego así me chingo un cigarro *namás* que... Sí luego me meto, me echo un baño, me salgo, *pss*... en las mañanas sí me salgo un rato... de las nueve a las doce, a las doce me quedo como hasta las tres, de las tres me salgo y voy al deportivo o aquí, a cualquier lado ¿no?, luego ya... a *cotorrear* un rato con mis *valedores*... ¿Eh?, [de] ahí a la *tocada*... llegamos, bailamos, se ponen a bailar, luego si quieres una cerveza, no, *pss* vamos por una cerveza, luego así en las *tocadas* llegan... bueno, llegan otros *valedores* de otros barrios, y no, se empiezan a *cotorrear* así, y ya se



"Tenía el vicio de las maquinillas y me gasté el dinero."

juntan más ¿no?, y se *pon*... nos ponemos *acá* a *cotorrear*... y... luego, si hay broncas ya con otras bandas... cuando este... cuando uno trae vicio, y otros llegan así ya bien *pedos* ¿no? y quieren de lo que uno trae, y se... *pss* como uno no trae mucho, no les quiere dar, ya empiezan *acá* a pelear, no, que saca y que saca, no, que *orita* vas a ver, que voy por los míos... y luego ya se empiezan a *fajarse* ¿no?, luego *pss* cuando se están *madreando* a alguno de nuestra banda *pss* vamos a hacer el *paro*, pero *pss* cuando es uno solo, lo dejamos ¿no?

Un día nos correataron a rocazos hasta allá, nos sacaron a la calzada a puro rocazo, no, que nos cruzamos la calzada y que nos

saltamos los alambrados, ¿no?, y vámonos *pa*... *p' al* barrio porque aquí nos comen... es que el... luego... la verdad, no vale... una bronca, por uno, por uno este... todos... se tienen que aventar, porque si lo dejan morir solo *pss*... llega... llegas al barrio y su *jefa* te pregunta "*pss* no que iba, que iba contigo, *ora*, tú vas a ver, porque iba contigo ¿no?, tú me dijiste que ibas a regresar con él" y... por esos... por eso siempre nos hacemos el *paro* así, cuando hay pleito ¿no?, para que no *haiga*, *acá*, problemas con las *jefas*.

[La policía es] no, *pss* otro *rollo*, otro *pedo*... *pss* entran bien locos, hasta se quedan las huellas marcadas de los frenones que dan las llantas y no *pss*... este... como uno *sss*... se sorprende, *pss* se echa a correr ¿no?, porque piensa que... como llegan y te *basculean* y si no te encuentran nada, luego llegan y te meten este... como ellos ya traen, *acá*, café ¿no?, con un *toque*, *pss* ellos

llegan y te lo *clavan* si no traes nada. Un día iba... ya íbamos saliendo, él... y yo, íbamos saliendo, aquí en la esquina, aquí afuerita, frente de la farmacia, y de repente así, que se nos para enfrente uno y como yo traía mis pantalones rotos ¿no?, y... el... iba... *acá* ¿no?... que se nos quedan viendo y que se... que nos suben y este... y... y no... *pss* que nos suben y no, que traen, a ver, "quítense todo", le digo: "que, por qué nos subieron, o qué, si no traemos nada", no, que nos suben y que nos llevan *acá* por el estadio y *namás* por andar así vestidos, así, *ora* sí que *apaches*, *pss* por eso nos subieron y no, y traían una lata de solvente, y no, que dicen: "la *neta* por andar de *pinche hocicón*, *namás* por andar de *pinches* locos, este... y van a ver *orita* los que les va a pasar... ¿les gusta el solvente?" no, *pss* que nos lo *vacean* *acá* ¿no?... en los sobacos... y *mmm*, y todo bien *gacho*, son bien *gachos*, ese día parece que venían bien prendidos *acá*, como borrachos, no sé de qué... bien *gachos*.

[Otro] día yo sí me les puse *al tiro* y ya me iban a voltear la... que me da un *chachetadón*, pero yo le dije: "no, por qué me va a subir o qué, no me voy a dejar" *acá*, yo ¡alomeándome... ¿no?, "que te vas a *chingar* al tutelar, *chavo*"; no, pero *pss* qué hice ¿no?, "ira es el *toque* que traías", digo "qué, si no traía nada", y no, *pss* ya que me dice... *mmm*... dice "qué, ¿cuánto traes?, te vamos a dar *viadas* cuanto traes" *nomás*... *pss* "la *verdá* *namás* tengo 20 *varos*, pero *neta* con eso voy a comprar mis zapatos", ¿no? eso le dije... no, al *chile*, "por qué crees que no te vas a *chingar*, ¿o quieres unos *putazos*? y te vamos a dejar fuera", digo "no, *pss* que pasó *jefe* por"... "¿no aflojas? o qué", y ya que le digo, le digo, "la *neta*, la *neta*, ahí está".

Luego nos agarraron pero, veníamos de la fiesta *acá* ¿no?, y que nos suben, no, que a dónde van, que porque traen un *tri*... veníamos con un *chavo*, con la... y su hermano, no, que ya les *van a dar hilo* a la *chava* ¿no?, "¿no qué pasó!, si venimos de la fiesta, nos fuimos a echar una copa" y... no, que, que saben que, "los vamos a llevar a la Delegación, ustedes huelen a *activo*", y ya que nos llevan y "traen aliento alcohólico", no *pss* qué pasó, y ya nos llevaron aquí por el... por el Metro... este... y ahí dejaron a las *chavas*, dicen que: "nos reportamos con las *chavas* o se reportan ustedes con una *luz*", no, "pss qué pasó", y ya, *pss* como que nos agarraron *l'onda*, y

dice "¡chale!"... a fin de cuentas ahí *cotorreando*, hasta nos *discutieron* dos *chelas*.

MI FUTURO

A. H. [En relación a la escuela pienso]... *pss* sí, que voy a estudiar el año que viene, porque ahorita también no hay inscripciones... [y] *pss* ya portarme bien, bueno, siempre me porto bien, portarme *más* mejor.

E. M. [Pienso] a lo mejor conseguir un trabajo estable, si tengo opción de meterme al Ejército, o si paso los exámenes, me gustaría meterme ahí, pero... o sea, ya no regresar, o sea, ya no... no tomar cerveza, o sea ya no fumar tanto, ni nada.

Lo que pienso también es, este... conseguir un trabajo, rentar un cuarto y [si] tengo posibilidad de meterme a un deportivo a estudiar algún deporte, estudiar algo en mis tiempos libres, porque me gusta ir a ver a la biblioteca, me gustaría leer algún libro, seguir, estudiar, la verdad, te diré ya no me gustaría ir a la *prepa* sino me gustaría meterme al Ejército.

Más me gusta la Fuerza Aérea por este... por los aviones, es bonito, veo como pasan los aviones en un cielo, este... cuando eres paracaidista también me gusta, también el uniforme y también me gusta... más que nada me gusta la disciplina que tienen, los entrenamientos que te dan, también, este, te puedes servir de algo, ¿no?, también la disciplina ¿no?, lo que me gusta y más, más por la disciplina.

Ah, mira, en lo que consigo un trabajo voy a seguir aquí trabajando, este... aquí limpiando [el] parabrisa, lavando carro, *ma* bien algo en la calle pero honradamente, ya no volver [a] hacer lo que hice antes, claro, de no robar ni de drogarme, pero o sea, de... de... tomarme una cerveza, o claro, si fumamos uno que otro cigarro y ya.

No siempre va a seguir lo mismo de lavar coches o limpiar, o este, tener algún vicio, por ejemplo el tabaquismo, el alcoholismo, etcétera... este, también no seguir siempre en el lod o ¿no?, [sabes a] lo que me refiero.

P. S. [Pienso] trabajar... y *de meter a m'hija* al kínder. [Deseo] *pus* conseguir trabajo también, conseguir trabajo *pa* que esté bien *m'hija* y luego meterla en escuela cuando *crez...* cuando crezca meterla al kínder. *Allaá*, en la Misión los Hermanos de Salvación, vinieron y me *dijieron* que sí, que ellos, que conseguían el trabajo y yo sí puedo entrar trabajar, sí me *dijieron*.

A. E. ¿Cuando sea grande? Voy a trabajar... *mmm...* *sss...* pues yo tengo que cargar tierra, cargar tabiques, traer leña, cortar leña, el señor tiene bien *harta* leña... sí voy a ir [a la escuela]... Yo y mi hermana vamos a ir... [Voy a vivir] por... donde vive mi tía... *¿eh?* es que *allá* hasta bien bonito... *allá* casi no pasan nada de carros y hay una bajada, y ahí en una bajada no pasan nada de carros... es que luego nos pueden atropellar.

H. H. Este... pienso terminar la secundaria y la preparatoria y... yo quería ser este... artista... así... actor... me ha llamado más la atención todo eso que... licenciado y doctor y todo eso.

[Dice mi mamá] que le eche ganas, y que si puede, que me va ayudar. Que... así a veces ya no le alcanza, por eso... *mmm...* que tengo que estudiar, que porque aquí no voy a ganar nada bueno.

Mmm... si no puede mi mamá, yo pienso trabajar en algo... como en... aquí en la Central hay módulos de Pronósticos [Deportivos]... Una muchacha me dijo que estaban, este, ocupando gente ahí, o sea para mover las máquinas, y yo, o sea si me enseñaran, yo aprendería, porque el otro año que fui a la escuela iba en taquimecanografía, *entóns* ya le sabía un poco ahí, porque tenía una amiga de *éas*, *ai* me estuvo enseñando y todo eso, *entóns* podría pedir trabajo de eso... cuando acabe mi secundaria...

[Pienso vivir] con mi mamá... ahí en el terreno, mientras nos dejen, porque que tal que ya nos piden de repente... *pss* pagar renta o algo así.

"Pienso, pss sí, voy a estudiar y portarme más mejor."

L. E. [Para el futuro] quiero sacar mis *pa...* mi certificado y *clavarme* a la, a la secundaria abierta y cuando cumpla los 17 *pss*, *mm...* Voy a sacar mi cartilla... dicen que... con la cartilla *pss* sí te reciben en cualquier trabajo, no en un trabajo bueno, pero sí, *acá* ¿no? y *pss* sí, pero a mí sí me *late* eso ¿no?... y desde ahí ya... *pss...* no queda otra de... ponerme a *chingarle* ¿no?, *lue...* es lo que pienso yo.

Pero *pss* por lo mientras, cualquier *chambita* ¿no?, para... *pss* para de perdida para la *co...* para la comida.



CONCLUSIONES

LOS RELATOS REBASAN CUALQUIER intento de conclusión. Por ello, en vez de culminar esta publicación con la prescripción de medidas para atacar el fenómeno de la "callejerización infantil", se plantean algunas líneas de reflexión que involucran a los actores clave en su estudio y atención: los cuerpos académicos de nuestras instituciones educativas superiores abocadas al análisis de la pobreza y marginación urbanas; a las organizaciones no gubernamentales, a los organismos públicos y a la ciudadanía en general. Sobra insistir en la necesidad de realizar acciones más decididas desde muy diversos ámbitos, que provengan de múltiples disciplinas así como en la urgencia de trascender la competencia entre grupos e instituciones: el objetivo común debe ser mejorar la condición de vida de estos menores y trabajar en forma conjunta para que el ejercicio de sus derechos más elementales, sean una realidad cotidiana.

1. Una cabal comprensión del problema, y de cada uno de los factores que inciden en la "callejerización infantil", sería fundamental para orientar el diseño de posibles programas, adecuar los existentes, así como para contar con criterios en la asignación y eficiencia de los financiamientos.

La información generada por la investigación social, posibilitaría además, dar respuesta a diversas interrogantes que han surgido de la observación asistemática pero que están relacionadas con algunos aspectos que aparecen en forma recurrente en la vida de los menores:

¿Por qué la mayoría de los que viven en la calle han sido sujetos de atención de múltiples proyectos, han transitado de programa en programa, de albergue en albergue, conocen a casi todos los "educadores de calle", y a pesar de ello su vida cotidiana sigue intacta y siguen viviendo en la calle?; ¿por qué la mayor parte de los tratamientos para la rehabilitación de adicciones no son útiles para sanar a estos niños?; ¿por qué no todos los niños que rompen con el vínculo familiar y sobreviven por sus propios medios se integran a procesos de vida en la calle?; ¿por qué en un mismo contexto familiar y socioeconómico, sólo uno o dos de los hijos se van a vivir a la calle?; ¿por qué en la misma situación de marginación socioeconómica no todas las familias optan por utilizar la fuerza de trabajo de los niños?; ¿por qué la gran mayoría de los menores que viven en asentamientos precarios y pasan la mayor parte del día en la calle, no rompen con el vínculo familiar?; ¿por qué y cómo es que los niños en situación de calle son el mercado cautivo de consumo por parte de comercios establecidos y de quienes trafican con tóxicos, drogas y enervantes?; ¿por qué y cómo son utilizados como fuerza de trabajo para la realización de activi-

dades ilícitas o para la venta de mercancía de dudosa procedencia?; ¿por qué y cómo se generan mercados y regulaciones informales en la calle que utilizan su fuerza de trabajo?; ¿cómo es que se adecuan los espacios y servicios urbanos al fenómeno de la "callejerización infantil"?; ¿cómo y por qué se desarrollan estas nuevas formas de vida en la calle?; ¿por qué la calle cumple la función social de la familia y la escuela como instituciones básicas de protección, cuidado y formación?; ¿por qué los menores que viven en la calle son literalmente marginados (no tienen cabida) en otros espacios institucionales?; ¿existen etapas de inmersión a la calle y de ruptura familiar?

Cobra relevancia, entonces, convocar a los académicos y especialistas a estudiar, descubrir, debatir y difundir ampliamente las explicaciones fundamentales, así como la especificidad del problema, desde diversos campos del conocimiento, tales como el de la sociología, antropología, demografía, economía, medicina, psicología y el derecho, incluyendo por supuesto la investigación comparada con otros países donde ocurre este fenómeno.

2. De todos es conocido que las técnicas de trabajo tendientes a lograr la "rehabilitación" o "reintegración" de los menores, priorizan indistintamente el problema a resolver; algunas le dan mayor relevancia a la introducción de valores, otras a la de las normas o hábitos, otras al desarrollo de capacidades. Hay casas hogares, albergues, casas "de día", de "puertas abiertas"; esfuerzos, compromisos, autenticidad, creatividad pero, sobre todo, un enorme trabajo voluntario.

Hay un abanico de formas de atención que se pueden juzgar desde su eficiencia hasta en su terapéutica; la diversidad y la creatividad para el diseño e implementación de posibles formas de solución es muy positiva; es legítimo y loable el deseo de ayudar y asistir a los menores; no obstante, si la planeación e intervención (independientemente de que respondan o no a imperativos ideológicos) provienen tan solo del deseo de asistencia o de una comprensión errónea de la realidad, y además sus acciones no son supervisadas, seguramente adolecerán de orientación objetiva y podrán derivar en problemas con profundas implicaciones. En el mejor de los casos, de lo anterior puede resultar dispersión de esfuerzos o el fracaso en el impacto esperado en la vida de los menores, pero en el peor, en descubrir que la privación de la libertad, el maltrato físico y la explotación son "métodos" usados por algunos grupos de "apoyo" a menores de la calle. Sin que constituya ejemplo, vale la pena mencionar en este sentido, el caso del Proyecto Vida Nueva, en el que Juan (17 años) estuvo internado.*

[Una vez]... a mí y otro amiguito... [unos señores] o sea nos llevaron con engaños a, según que nos iban a invitar a comer y pues nos llevaron en un taxi y, y llegamos allá y la verdad nos dijeron que era una casa-hogar que, nos habían mentado, y que puss me querían meter a mí; que me les echo a correr

para allá, para, para afuera, o sea para las calles y me alcanzaron y que me agarran, este, que meten ahí y que nos pegan bien feo, nos este... nos metieron a bañar ahí, y cuando me estaba yo bañando me golpearon... luego los otros chavos también nos pegaban, los que estaban ahí de coordinadores... nos maltrataban, luego nos paraban a las 5 de la mañana a bañarnos con agua fría.

[Éramos] como 125 [menores]. Nos ponían a lavar ahí el patio, nos ponían a lavar los carros, y unos se iban a estudiar... a pedir dinero en el Metro, nada más este... les daban un dulce, a cambio de que les dieran dinero, decían que para la casa hogar era, cuál, si era par ellos, ellos tenían hasta su tele a colores grandota, con video integrada, iban vigilados unos, y unos puss trabajaban y a ellos les pagaban.

Dormíamos en literas... conmigo se dormían como seis, así atravesados.

Raymundo era, el mero mero de ahí, o sea su, su papá de los chavos esos, que le digo [también vivía] con su esposa, pus también la señora ora sí, también nos ponía a acarrear costales de... de cebolla o de varias cosas, de plátano, y si no lo aguantábamos hasta ella misma nos decía "puss que no tienen güevos o qué"... una chava tenía relaciones con uno de allí de los... de sus hijos de la señora, puss en su cuarto, ellos las llamaban, si no iban les pegaba.

A los chavos que se escapaban los amarraban en los carros de los pies y de las manos. Como cuatro se escaparon... porque a esos ya les tenían confianza, ¿no?, o sea, que porque ya tenían años ahí, tenían como cuatro o cinco años ¿no? pus, ya les tenían confianza ¿no?

Por otra parte en algunos grupos que dan atención a los menores en situación de calle, se ha observado una tendencia a protagonizar o competir por "la" mejor forma de atención. Medina Mora** señala también que se da una lucha entre las instituciones por la población a atender: "frecuentemente las diversas organizaciones trabajan con los mismos niños compitiendo entre ellas. Cuando se involucran en actividades comunes cada organización siente que la "normalización" de un niño, consistente en su reintegración a la familia, trabajo en el sector formal, dejar de inhalar vapores o robar, es el resultado de su propio programa, sin tomar en cuenta que usualmente es el trabajo de diferentes instituciones que impactarán en el niño en diversas instancias". La misma autora atribuye esta conducta a la prioridad que dan algunos grupos al reporte de cifras y metas alcanzadas para obtener financiamientos, sobre la rehabilitación de los menores.

Mientras tanto el problema aumenta, se complejiza y se dan nuevas formas de sobrevivencia entre los niños. Es común y de todos conocida la pauta de comportamiento que se ha generado por el tránsito de los menores a través de diversos programas, y que consiste en que cada uno de ellos sabe a qué proyectos acudir en determinados momentos, ya sea para descansar, comer, obtener artículos, asearse, "reponerse" de los efectos de la

droga, etc., y posteriormente regresar a la calle. En el lenguaje usado por los niños "talonean" a las instituciones. Enrique Gutiérrez, coordinador de Ingresos del Centro Transitorio de Capacitación y Educación Recreativa, El Caracol, AC, denomina a este fenómeno "la profesionalización de los menores con las instituciones de apoyo", sin embargo no falta quien impute también este fracaso al menor y no a las instituciones.

Lo anterior hace evidente la necesidad de que las acciones y los métodos de intervención que se llevan a cabo a través de diversos grupos, sean coordinados, articulados y evaluados. Esta coordinación de acciones implicaría una acción más allá de la petición expresa para cumplir requisitos legales, lograr reconocimiento institucional o recursos económicos, lo cual por supuesto, está normado.

A través del DIF se ha dado a partir de 1994, un fuerte impulso a la organización de esfuerzos entre sectores, dependencias y grupos sociales. No obstante, las estrategias de trabajo, su seguimiento y evaluación de resultados no están regulados. Es indispensable "rendir cuentas" sobre todo cuando los sujetos con los que se trabaja —niñas, niños y jóvenes—, están en absoluto estado de indefensión.

3. Aunque en los centros urbanos donde se presenta este fenómeno social hay suficiente infraestructura y servicios, también es cierto que hay un enorme problema de acceso y cobertura, fundamentalmente con los menores que viven en la calle.

En efecto, en los servicios y las coberturas se refleja la brecha de la desigualdad; implícitamente o explícitamente estos menores no tienen cabida en las instituciones educativas o en algún servicio de salud (por citar los más elementales); en muchos casos tan sólo porque no cubren los perfiles o los requisitos que marcan las instituciones; en otros les es negado el servicio tan solo por su apariencia física.

Habría que redoblar los esfuerzos institucionales; es necesario construir alternativas específicas de atención para disminuir su condición de marginación, mejorar su calidad de vida y detener los procesos que deterioran su desarrollo, así como adecuar o crear modelos de atención pertinentes.

También se requieren programas y estrategias de carácter preventivo. En la medida en que se conozcan con mayor objetividad el origen, las causas, la interrelación de factores y los contextos comunitarios o familiares que producen la salida de los niños de sus hogares y aquellos que los llevan a utilizar su fuerza de trabajo como estrategia de sobrevivencia, será posible construir programas y acciones de desarrollo comunitario, familiares, escolares y de salud que reviertan este fenómeno.

4. Hay que indagar las implicaciones sociales derivadas del hecho de que muchos menores de edad tengan como **único espacio de obtención de ingresos o hábitat la calle**, si vivimos en una sociedad democrática, de instituciones y regida por leyes, cabe preguntarse, ¿qué significado tiene este fenómeno frente a la Constitución Política, los derechos elementales de los niños, la formación ciudadana, la autoridad institucional?, ¿qué significado tiene para los diversos grupos sociales?, ¿por qué las formas de interrelación con estos menores generalmente están marcadas por la agresión, hostilidad, el maltrato y el abuso?, ¿los ciudadanos contribuyen al desarrollo social de estos menores y al de su propia comunidad?

Se requiere de la participación ciudadana tanto como la de los grupos organizados; divulgar las causas y formas de vida de los niños así como realizar campañas de civildad para mejorar el trato que reciben de los adultos durante su estancia en la calle.

En la construcción de nuestra sociedad y en la del futuro de nuestros hijos y nuestro país, ¿dónde se encuentra el límite entre la acción pública y la privada?

NOTAS

*El "Proyecto Vida Nueva del Niño Marginado", fue denunciado por organizaciones no gubernamentales ante el DIF y la PGJDF por secuestro y corrupción de menores en mayo de 1996. De acuerdo con información dada por su Director, el albergue brindaba atención a niños y jóvenes con problemas de farmacodependencia a través de una atención que definió como "lúdica y de divagación", la cual comprendería varias etapas, mismas que podrían durar meses o años en base al avance individual de los menores. Recalcó que el "amor" y el "tratamiento humano" era lo más importante en la atención que se brindaba a los niños.

Dentro de las actividades que los menores realizaban estaba el "continuar o iniciar la primaria" que, según él, contaban con apoyo externo. Cuando ellos consideraban que los menores estaban "rehabilitados" ponían en marcha el programa denominado "Niño Viajero" el cual consistía en que uno de los ayudantes del Director, "llevaba a los niños en una camioneta y los iba repartiendo en sus casas, corroborando mediante una rápida entrevista y observación que fueran bien recibidos", sin mediar documento alguno que certificara la entrega. Es conveniente asentar que la persona que llevaba a cabo esta actividad era el yerno del Director, contaba con 19 años de edad y carecía de formación profesional, además de que fue identificado por los menores como el principal golpeador; su nombre es Alejandro "El Ficachis".

Las autoridades de la Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal, detectaron que se carecía de un registro adecuado de la población con la que trabajaban y se desconocía el mecanismo de ingreso, aunque el Director aseguraba que algunos menores ingresaban voluntariamente, a otros los llevaban sus padres o eran canalizados por instituciones gubernamentales como el Consejo de Menores.

Según los testimonios de cinco menores que estuvieron internados en el citado albergue, se supo que:

- No todos los menores internados presentaban problemas de adicción.
- La mayoría fueron llevados con engaños o a la fuerza, a otros más los enviaban del Consejo Tutelar Auxiliar de la Delegación Cuauhtémoc.
- Recurrentemente los menores eran agredidos física y verbalmente por parte de los hijos, yerno y esposa del Director del Albergue.
- El desayuno y cena consistían en té y pan, la comida era básicamente sopa, tortillas y frijoles.
- Más de 125 niñas y niños convivían y dormían en espacios muy reducidos hasta seis menores podían ocupar una cama.
- No recibían ningún tipo de atención escolar, ya que sus actividades consistían básicamente en hacer la limpieza de la casa, ayudar en la elaboración de alimentos, hacer rutinas de ejercicio, rezar y aprender cánticos religiosos y asistir los domingos a misa en una iglesia bautista.
- A los niños que tenían más tiempo internados, los enviaban a "botear" al Metro pero siempre vigilados por algunos de los encargados del albergue con el propósito de que no se escaparan.
- Algunas adolescentes eran objeto de abuso sexual por parte de los hijos del director del Albergue.

Los varones era constantemente acosados y "manoseados por el propio Director".

**Op. cit.

GLOSARIO

Abrirse: Tener Miedo / Desistir / Hacerse a un lado.
Activar: Acción de inhalar activo.

*Activo**: Solvente industrial que se utiliza básicamente para limpiar tubos de PVC, cuyo principal componente es el tolueno. Al ser inhalado, puede producir estados de relajación, alucinación o pérdida de la conciencia, dependiendo de las condiciones físicas y la tolerancia orgánica del sujeto, así como de la cantidad y tiempo de exposición. Produce graves lesiones en el aparato respiratorio y puede ocasionar daños a nivel cerebral (disminución de las funciones mentales superiores), renal y hepático principalmente.

*Acuña*r: Atacar a una persona con un objeto punzocortante.

Aflojar: Acceder a tener relaciones sexuales / Exigir a otros la entrega de dinero y diversos objetos.

Agarrar a carrilla: Aprovecharse de una persona / Golpear a una persona.

Agarrar el bisne: Entender la forma correcta de hacer algo.

Aguacate: Policía con indumentaria color café o caqui.

*Alcohólicos Anónimos***: Asociación civil internacional que atiende a los prospectos que tengan problemas de alcoholismo. Opera en 165 países. En el Distrito Federal cuenta con 350 centros de atención donde se realizan reuniones en las que se fomentan los llamados "doce pasos" para dejar de beber. Se respeta el anonimato de los participantes, los cuales pueden ser de cualquier edad, sexo y clase social.

Alianza; Casa Alianza: Fundación Casa Alianza (Covenant House Latin America). Organización no gubernamental que brinda atención integral a niñas y niños "de la calle" que tengan entre 8 y 18 años, a través de la defensa y difusión de sus derechos. Opera en Guatemala, Honduras y México; en este último desde 1988.

Bien chiles: Persona que está bajo el efecto extremo de alguna droga o alcohol / Persona considerada como superior a los demás.

Bien perdido: Drogado.

Bien trole: Muy drogado / Borracho.

Borrega: Chismoso, delator.

Café: Marihuana.

Caldear: Abrazar, besar y acariciar a una mujer.

Carrujo: Cigarro de marihuana.

Cartón: Sobre que contiene marihuana.

Casa de Apoyo; Centro de apoyo; Centro de apoyo al menor trabajador: Centro de Apoyo al Menor Trabajador de la Central de Abasto, IAP. Organización que ofrece servicio educativo en diversas modalidades; inglés, computación, actividades deportivas y atención a la salud, a los menores que laboran en las distintas secciones de la Central, así como a hijos de adultos trabajadores. Los menores generalmente realizan actividades tales como cargador, carretillero, ayudante de cocina, cuida coches, traspelador de cebolla, vendedor, etc.

Cigarrón: Cigarro de marihuana.

Clochar: Tener relaciones sexuales.

Coca; cocaína: Alcaloide. Anestésico local tipo éter que se extrae de las hojas del arbusto de la coca. Utilizado como droga generalmente se inhala. Produce euforia, excitación, ansiedad, disminución de fatiga y sensación de mayor fortaleza. En dosis mayores puede producir alucinaciones y delirios de persecución; cuando desaparece el efecto sobreviene una profunda depresión. Puede causar un considerable grado de tolerancia, lo que conllevaría a una sobredosis y por tanto a una intoxicación aguda.

Conectarse: Relacionarse con una persona que puede comprar, proporcionar droga o algún beneficio.

Consejo para Menores (Mexicali): Centro de Orientación y Tratamiento de Varones, dependiente de la Dirección de Previsión y Readaptación Social de la Secretaría General de Gobierno. Se crea en cumplimiento de la Ley para Menores Infractores del estado de Baja California, expedida el 24 de diciembre de 1993. En la ciudad de Mexicali hay un Centro de Internamiento Femenino, "El Buen Pastor", organizado por un comité de damas voluntarias quienes trabajan en coordinación con grupos de religiosas.

Consejo para Menores; Consejo de Menores: Consejo de Menores. Se crea en cumplimiento con lo dispuesto en el Plan Nacional de Desarrollo 1990-1995 y de la Ley para el Tratamiento de Menores Infractores para el Distrito Federal, en materia común y para toda la República en materia fede-

ral. Sus acciones se enfocan a resolver la situación jurídica de los menores puestos a disposición del Consejo dentro de los plazos que marca la ley.

Consejo; Consejo Tutelar: Consejo Tutelar para Menores Infractores del Distrito Federal. Operó de 1974 a 1992. La ley por la que se creó fue abrogada. Su objetivo era la readaptación social de los infractores; contaba con un centro de recepción y dos de observación, uno para varones y otro para mujeres. Proporcionaba talleres, dormitorios, alimentación, actividades educativas, deportivas, cívicas, culturales y recreativas. En su lugar opera el Consejo de Menores.

Copacha: Reunir dinero entre varias personas. Se deriva de cooperar, "coperacha".

Correrle un activo: Invitar solvente a una persona.

Coto: Delimitación de espacio físico / Abreviatura de cotoreo, charla.

Culearse: Retractarse / Tacaño, avaro.

Chapingo: Universidad Autónoma de Chapingo. Institución dedicada a la enseñanza media superior y superior en materia agrícola. Esta Institución es citada en el testimonio de los jóvenes, porque entre las acciones del programa de atención a menores en situación de calle de la Sedesol, está el gestionar alternativas educativas, recreativas, culturales o para beneficio de su salud. En el caso de la UACH, se acordó el que sus servicios fueran difundidos entre los menores trabajadores de la Central de Abasto que habían concluido la secundaria y se interesaran por continuar en forma gratuita sus estudios de educación media superior y eventualmente, superior.

Charolear: Pedir dinero.

Charquito: Cantidad mínima de solvente.

Chemear: La acción de inhalar cemento.

Chemo: También conocido como "cemento" es un pegamento de uso industrial y doméstico. Es inhalado por los adictos buscando experimentar sus efectos alucinantes; en términos generales provoca las mismas lesiones que el activo.

Chochos: Medicamentos en forma de pastillas o grageas. El término es utilizado por los menores para referirse a las medicinas que, ingeridas sin prescripción médica, pueden producir efectos psicotrópicos, es decir cambios o modificaciones en la mente del individuo.

Choro: Hablar en exceso sin expresar contenido / Mentir.

Dar ley: Cumplir algún compromiso hecho a algún amigo / Cumplir con una obligación.

Darle hilo a las chavas: Tener relaciones sexuales con mujeres.

Dejé p' el kilo: Sobornar.

Di, Dic: DIF, Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia. Es un organismo público, descentralizado con personalidad jurídica y patrimonio propio. Su función es promover la asistencia social, a través de la prestación de servicios en ese campo. Cuenta con programas que se aglutinan en torno a cinco políticas institucionales: mejoramiento del estado nutricional; asistencia a discapacitados; promoción del desarrollo familiar y comunitario; protección y asistencia a población en desamparo, y defensa de los derechos del menor, la mujer y la familia.

Diablero: Cargador que utiliza una carretilla.

Drogadictos Anónimos: Asociación Civil que opera a nivel nacional desde hace 14 años. Cuenta con 19 centros, 4 en el Distrito Federal y el resto en diversas entidades de la República Mexicana. Proporciona terapias de rehabilitación a farmacodependientes; su objetivo es brindar una alternativa para detener esta enfermedad y reincorporar socialmente a quien la padece, a través de un programa de autoayuda que dura tres meses. Entre sus requisitos, la persona debe acudir en forma voluntaria acompañada de otra. Ofrece talleres de diversos oficios entre los cuales está el de panadería y algunas actividades recreativas.

Ecuador: Fundación Casa de la Juventud "José Joaquín Fernández de Lizardi", más conocida como "Casa Ecuador", del DDF. Primera en su género con el sistema de "puertas abiertas"***, que atiende a "niños de la calle" desde 1991.

El Chincha; Chinchachoma; Chanchoma: Padre Alejandro García Durán de Lara (Padre Chinchachoma), fundador y director general de Hogares Providencia, IAP.

El Héroe de Celaya: Centro de recepción y atención para niños "Héroes de Celaya" del DDF. Fue creado para prestar servicio a hijos de presidarias, varones, menores de 17 años. Funcionaba

bajo el sistema de "puertas abiertas". Dejó de operar desde 1993.

Estudio 54: Inmueble en donde viven niños y jóvenes de la calle. Antes era un centro nocturno; se incendió y ahora los menores se refieren a el como Dico. .

Fogón: Pistola.

Forjar: Hacer un cigarro de tabaco o marihuana.

Fundación A. Manuel: Fundación Emanuel, IAP, albergue constituido desde marzo de 1989, cuyos objetivos son ayudar a los niños huérfanos y abandonados provenientes de hogares desintegrados; apoyar a asilos de ancianos; ayudar a aquellas instituciones de asistencia pública que tengan escasos recursos; apoyar y sostener al anciano sin familia y/o de escasos recursos, así como cooperar con organismos similares o de otra índole contra el alcoholismo y la farmacodependencia.

Gallita: Agresiva.

Gotas Refractil: Refractyl-Ofteno (gotas), medicamento de uso particularmente útil en oftalmología, pero utilizado como sustancia de abuso, es decú, aplicándola en dosis altas a través de las fosas nasales, tiene efectos psicotrópicos, que se incrementan al combinarlo con alcohol. Su sustancia activa es la atropina (una de las plantas en las que se encuentra en forma natural es el toloache). Produce estados de excitación y alucinaciones; aún no ha sido estudiado el daño que genera en el organismo.

Grapa: Cierta cantidad de cocaína.

Grifo, Grifolo: Drogadicto.

Gusgueria: Goloso.

Hacer el paro: Proteger o amparar a otra persona / Defenderse entre sí.

Hacerselas de jamón: Provocar un pleito.

Hechar coto: Relacionarse / Divertirse / Platicar.

Hornazo: Oler marihuana o algún solvente.

INEA: Instituto Nacional para la Educación de los Adultos. Organización gubernamental dedicada a abatir el rezago educativo en población mayor de 15 años, que opera desde 1981. El INEA cuenta con el programa especial 10-14 que ofrece atención a niños de 10 a 14 años para apoyarlos a concluir su educación primaria. Este programa opera en instituciones que atien-

den a "niños de la calle" como Ministerios de Amor, Visión Mundial y los dependientes de la Dirección General de Protección Social del DDF.

Jalar: Aspirar profundamente una sustancia volátil con la intención de intoxicarse o masturbarse.

La Casa del Agüelo: Fundación Proniños de la calle, IAP. Atiende a "niños de la calle" con edades que fluctúan entre los 11 y 18 años, cuyos "puntos de encuentro" estén poco atendidos por otras instituciones. Su objetivo es ayudar a que los niños salgan de la calle mediante un proceso de reflexión para tener otras alternativas de vida, a través de dos subprogramas: el "De calle", y el "Centro de día".

La tia; Tia Rosa; Mamá Rosa: Supuesta casa-hogar que opera en la ciudad de Celaya, Guanajuato. No se logró conseguir información alguna sobre este albergue.

Latió: Gustó.

Luz: Dinero.

Maca; macana: Avaro, tacaño.

Machín (al mero machín): El líder de la banda / La persona que vende droga.

Manchado: Abusivo.

Margarita Maza de Juárez: Albergue para niños "Margarita Maza de Juárez" del DDF. Institución de internamiento que brindaba atención y asistencia a niños desamparados. Dejó de funcionar en agosto de 1966.

Marihuana; mota: Planta cuyas hojas fumadas como tabaco producen efectos estimulantes y alteraciones mentales, emocionales y de comportamiento semejantes a las que caracterizan a los desordenes psicóticos de la personalidad, alucinaciones y delirios. Según los especialistas, al combinar su uso con el de los solventes se pueden contrarrestar sus efectos ya que ambos se contraponen.

Maromear: Hacer actos circenses en los cruceros o avenidas.

Más felones que acá: Personas más agresivas que otras.

Masepan: Diazepam. Medicamento utilizado para el control de estados de ansiedad. A grandes dosis puede producir una marcada depresión; combinado con café puede producir un efecto altamente estimulante. Potencia los efectos del alco-

- hol, de los anestésicos y otros sedantes e hipnóticos. En la intoxicación aguda provoca hipertensión, shock, coma y depresión respiratoria.
- Me cagaban:* Me regañaban o reprendían.
- Meter cuerda:* Provocar discordia.
- Ministerios y Amor:* "Ministerios de Amor", AC. Atiende a niños de ambos sexos, desde recién nacidos hasta los quince años que viven en las alcantarillas, terrenos baldíos y construcciones abandonadas. Inició actividades en 1987. Cuenta con siete albergues; opera a través de programas de rehabilitación y desarrollo integral, provee albergue y alimentación. Se proporciona educación desde inicial hasta media superior, educación moral y atención especializada a menores con deficiencias provocadas por el uso de drogas y maltrato.
- Mocharse:* Convidar.
- Mona:* Trapo o papel mojado con solvente.
- Monear; moniar:* La acción de inhalar activo y/o thiner.
- Montaña:* Golpear entre varios a una sola persona.
- Near:* Monear.
- Orita reboto:* En poco tiempo regreso.
- Parchar:* Tener una relación sexual o coito.
- Pasando la lana:* Dar dinero a otra persona.
- Pasar piano:* Registrar las huellas dactilares de los 10 dedos de las manos. Requisito que forma parte del registro administrativo para otorgar número de expediente, cuando un menor se encuentra sujeto a procedimiento en el Consejo de Menores.
- Pasarse de verga:* Abusar de otros.
- Pasidrin:* Nombre comercial de pastillas anfetaminas. Aceleran la actividad mental, producen estados de excitación y reducen el apetito, una vez pasados los efectos inmediatos, los sujetos pueden sufrir estados de angustia y depresión; el uso excesivo reseca la nariz y la boca. La intoxicación aguda puede llevar a la inconsciencia y la muerte.
- Pasta:* Pastillas (véase "chochos").
- Payasear:* Realizar alguna actividad circense en los cruceros o avenidas con la indumentaria y cara pintada de payaso.
- Peyote:* Es un cacto cuya sustancia activa es la mezcalina, la cual tiene propiedades alucinógenas. La experiencia alucinógena puede producir gran angustia e incluso llevar al suicidio.
- Picar:* Atacar y clavar a alguien un puñal, cuchillo, fierro o cualquier objeto punzocortante.
- Pintarse con una pareja:* Cometer un acto de infidelidad.
- Poltvo:* Cocaína.
- Ponchar un queso:* Hacer un cigarro de marihuana.
- Ponerle:* Ingerir, inhalar o beber sustancias con la intención de intoxicarse.
- Protección Social; Casas de Protección Social:* Dirección General de Protección Social del Departamento del Distrito Federal. Su función es la asistencia social a sectores marginados (niños de la calle, niños desvalidos, adultos indigentes e inmigrantes). En lo referente a niños de la calle, cuenta con el programa "Educación de calle", instrumentado por educadores de calle quienes basan su trabajo en el respeto de los derechos de los niños; tiene un centro de asesoría y asistencia jurídica y un albergue temporal para niños (que atiende a 40 menores en la actualidad). Del albergue temporal, se canaliza a los menores a alguno de los 27 hogares de asistencia pública, que subsidia la Dirección General de Protección Social. Los albergues son mixtos y están a cargo de un par de educadores que hacen las veces de padres para los menores.
- Proyecto Vida Nueva; La Casa Hogar del Proyecto Vida Nueva; Vida Nueva, Nueva la Vida:* Nombres con los que los menores identifican a la casa hogar "Proyecto Vida Nueva del Niño Marginado" la cual era una organización no gubernamental, que a decir de su Director brindaba atención a niños con problemas de farmacodependencia. En mayo de 1996 fue denunciada ante las autoridades por secuestro y corrupción de menores. Es importante señalar que la Fundación Vida Nueva de México, A.C., es otro proyecto. Es una casa hogar de "puertas abiertas" que funciona desde 1992 y actualmente atiende a 10 menores de entre 9 y 16 años que salieron de su casa y permanecieron poco tiempo en la calle. Provee servicios de albergue, alimentación, servicio médico, psicológico, escuela abierta, así como talleres de cerámica y deportes en general. Se mantiene a través de donativos tanto monetarios como en especie de particulares y empresas tales como: Maizoro y Sam's.
- Querer montar:* Desear relaciones sexuales.
- Rayarse; estar rayado:* Que le vaya muy bien / Que tiene mucha suerte.
- Raymundo:* Germán Raymundo Reyes Marín (Tío Germán), Director del Albergue Proyecto Vida Nueva del Niño Marginado.
- Refin:* Comida, alimento.
- Reynol; reyna; Roche:* Rohypnol, medicamento ansiolítico-hipnótico que terapéuticamente se prescribe para atender trastornos del sueño. Utilizado en altas dosis produce excitación y estimulación. Al diluirlo en bebidas alcohólicas incrementa su potencialidad, produce amnesia, y efectos impredecibles. Combinándolo con cocaína se contraresta el efecto en los periodos de excitación y es altamente adictivo. La intoxicación aguda puede provocar un estado de choque, coma, depresión respiratoria lo que puede llevar a la muerte.
- Rocazos:* Pelearse arrojándose piedras / Drogarse con cocaína.
- Se le van las cabras; se le va el avión:* Alocarse, distraerse / Carecer de sentido común.
- Sector:* Agrupación de cargadores dentro de la Central de Abasto.
- Soplón:* Delator.
- Sustitución de Hogares Providencia:* Hogares Providencia, IAP, constituida desde 1979 por Alejandro G. Durán "Padre Chinchachoma". Su objetivo es integrar a niños, "que se han constituido en la soledad por falta de amor en el hogar que los vio nacer", a un desarrollo pleno. Tiene 24 casas hogar en el Distrito Federal y una en Mérida; atiende a 469 niños y jóvenes en total. Se les ofrece albergue, alimentación, escuela, actividades culturales, recreativas y deportivas, así como atención médica. Sus principales líneas de acción son crear escuelas, instituciones, casas-hogar, sanatorios, deportivos, bolsas de trabajo, centros de orientación infantil y realizar estudios jurídicos y proyectos relacionados con los menores.
- Talonear:* Pedir dinero en la calle.
- Thiner:* Solvente industrial considerado droga de abuso. Al inicio, su inhalación produce en el usuario hiperactividad. Si se aspira frecuentemente se reduce la actividad motora y la intensidad de las respuestas a estímulos ambientales llegando a veces al estado catatónico. A largo plazo produce alteraciones de la conducta emo-

cional que se manifiesta por cuadro depresivos y paranoides. Otros daños en el organismo se manifiestan por depresión en la médula ósea, daño hepático y renal, degeneración de la retina y del nervio óptico, congestión pulmonar y hemorragias múltiples, anemia, alteración de la espermatogénesis y ovulación, trastornos del ritmo cardíaco y muerte por sofocación.

Tira: Policía.

Tocada: Concierto musical realizado en algún lugar público abierto o cerrado.

Toletear: Pegar con el tolete o macana.

Toparse: Encontrarse nuevamente.

Traer vicio: Poseer droga.

Trenzar: Liarse a golpes.

Tumbar: Robar / Quitar en forma violenta, algún objeto a las personas.

Un kilo: Mil pesos.

Velas: Marihuana envuelta con papel periódico en forma de tubo.

Viada: Perdonar, dar otra oportunidad.

Villa Estrella: Institución de internamiento del DDF que brindaba atención y asistencia a niñas desamparadas. Dejó de funcionar en agosto de 1966.

Viñiña: Viña Real, nombre comercial de una bebida alcohólica.

Ya bailaste: Ya perdiste.

NOTAS

* La información relacionada con los efectos físicos y psicológicos que producen los solventes, medicamentos y drogas fue proporcionada por psiquiatras adscritos a la Dirección General de Salud Mental de la Secretaría de Salud.

** La información que se publica en este glosario en relación a las casas e instituciones que dan atención a los menores que viven o trabajan en la calle, fue proporcionada por personal acreditado que labora en las mismas.

*** El sistema de "puertas abiertas" consiste en que los menores tienen la posibilidad de entrar y salir libremente de las mismas.

BIBLIOGRAFÍA

- Aldaco, *Niños de la Calle: Menores Trabajadores de la Calle en Hermosillo*, México, DIF, El Colegio de Sonora, 1989.
- Alianza en Favor de la Infancia del Distrito Federal, 1995-1997, México, 1995.
- Amsterdam Child Labour Conference, Febrero 26, 1997. En: Pangaea street children web site, Internet, <http://pangaea.org/kids/kids.html>.
- Arenal S., *No hay tiempo para jugar... (niños trabajadores)* México, Nuestro Tiempo, 1991.
- Austin, "Children pay high price of Asian economic miracle", Free Vietnam Alliance (FVA), Enero 1996. En: Pangaea, *op. cit.*
- Basíllica y cols., *En la calle. Menores trabajadores en la calle de Asunción*, UNICEF, 1990.
- Bazán y Estrada, *Los errores de diciembre y los aciertos familiares*. En: Espacios familiares, ámbitos de sobrevivencia y solidaridad, México, DIF, 1997.
- Bennani, *Morocco's Street Children*, Reuters, Septiembre 24, 1996. En: Pangaea, *op. cit.*
- Bensusan, G., *El Trabajo de los Niños*, En: Organización Internacional del Trabajo, Ginebra, OIT, 1980.
- Brazil: *Street children are becoming more violent*, SEJUP, Agosto 1996. En: Pangaea, *op. cit.*
- Brizzio de la Hoz, A., *Trabajo Infantil en México, una realidad a superar*, México, Universidad Veracruzana, UNICEF, OIT, 1996.
- Bobak, *India's tiny slaves*, Ottawa Sun, octubre 23, 1996. En: Pangaea, *op. cit.*
- Bobak, *The deadly streets of Guatemala*, Ottawa Sun, octubre 21, 1996. En: Pangaea, *op. cit.*
- Bossio Rotondo J., *La OIT y el trabajo infantil. Una perspectiva latinoamericana*. En: UNICEF, Estado Mundial de la Infancia, EUA, UNICEF, 1997.
- Casa Alianza home page: Internet, <http://laneta/ednica/ednica.html>.
- Censo de Niñas, Niños y Adolescentes Trabajadores en 100 Ciudades*, Manual metodológico, DIF-UNICEF, México, Mayo, 1997.
- II Censo de Menores en Situación de Calle de la ciudad de México, Informe final, México UNICEF-DDF, 1995.
- Central American child labour accords signed, Reuters, Junio 13, 1996. En: Pangaea, *op. cit.*
- Ciudad de México: *Estudio de los niños de la calle*, Informe final, México, DDF, 1992.
- Comisión Nacional para el Seguimiento y Evaluación del Programa Nacional de Acción México. "Un compromiso para la acción y la movilización social", Respuesta de México en Favor de la Infancia, México, UNICEF, 1992.
- Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, México, Porrúa (80va. ed.), 1986.
- Chilaizya, J., *Zambia child labour: As adults lose jobs, children bring in wages*, 1995. En: Pangaea, *op. cit.*
- Diagnóstico Nacional del Menor en Situación Extraordinaria, México, DIF, 1994.
- Diccionario de las Ciencias de la Educación, México, Santillana, Tomo II, 1983.
- Documento final de la Conferencia Mundial sobre Derechos Humanos, Junio 1993. En: Gaceta de la CNDH, año 4, No. 37, 1993.
- Duff, L., *Children's radio station gives voice to Haiti's future*, San Francisco Examiner, 1996. En: [www.http://www.pacificnews.org/yo/](http://www.pacificnews.org/yo/), 1996.
- Ednica, *Vivir en la calle. La situación de los niños callejeros en la ciudad de México*, México, Ednica, 1993.
- Feldman, L., Ponencia derivada del estudio *Contexto comunitario, estructura familiar y trabajo infantil*, 1995. En: Brizzio de la Hoz, *loc. cit.*
- Fernández, A.M. y de Brasi, J. C., *Tiempo histórico y campo grupal*, Buenos Aires, Nueva Visión, 1993.
- Fernández, D., *Malabareando: la cultura de los niños de la calle*, Centro de Reflexión Teológica, Universidad Iberoamericana, México, 1993.
- Fideicomiso para los programas en favor de los niños de la calle, Orozco, G., *Los niños de la calle, una realidad de la ciudad de México*, México, Fideicomiso, 1992.
- Foro de Apoyo Mutuo-Niños, Conferencia de prensa, Noviembre 29, 1996, México.
- Freyssiner, M., *La situación del menor que trabaja en México*, En: Gaceta de la CNDH, Año 4, No. 45, 1994.
- Gaceta de la CNDH, año 4, No. 37, México, Agosto de 1993.
- Galeana Cisneros, R., *El trabajo infantil y adolescente como instancia socializadora y formadora en, para y por la vida*, México, en prensa, 1990.
- , *La infancia desertora*, México, Fundación SNTE, 1997.
- González Boltvinik e Incháustegui, *Empresa familiar, neoliberalismo y sociedades de bienestar*. En: Familia: Investigación y política pública, México, UNICEF, DIF, El Colegio de México, 1996.
- González Rey, F. *Adolescencia estudiantil y desarrollo de la personalidad*, Perfiles Educativos, No. 60, Abril-Junio, 1993.
- , *La personalidad, su educación y desarrollo*, La Habana, Pueblo y Educación, 1989.
- Gutiérrez, E., *Infancia: Niños de la calle un problema común en países andinos*, Interpress Service, Junio 18, 1996. En: Pangaea, *op. cit.*
- Jeffrey, P. *Glue maker's image won't stick*, 1995. En: Pangaea, *op. cit.*
- Leñero, L., *Las familias en la ciudad de México. Investigación social sobre la variedad de familias, sus cambios y perspectivas*, México, DIF, UNICEF, Cemefi, IMES, 1994.
- Leñero, L., *La Familia y sus respuestas organizacionales ante la crisis*, 1996. En: La Familia: Investigación y política pública, *loc. cit.*
- León, H., *La Convención de los Derechos de los Niños y el Trabajo Infantil*, 1996. En: UNICEF, 1997, *op. cit.*

- Le Roux, *Street Children in South Africa*, Adolescence Summer 1996. En: Pangaea, *op. cit.*
- Ley Federal del Trabajo, Título V bis, Trabajo de los Menores, Art. 175, México, Porrúa, 1995, p. 113.
- López Echáverri, O., *Menor en situación extraordinaria: Acciones, logros y perspectivas en favor de los niños trabajadores y de la calle*, México, UNICEF, 1990.
- López Limón, *El trabajo infantil en la "globalización" y en la agricultura de exportación*. Niños y niñas jornaleros agrícolas del Valle de Mexicali, México, UNICEF, 1996.
- López M., *Familia y política pública*, 1996. En: Familia, investigación y política pública. *op. cit.*
- Loria, C., *La familia mexicana de fin de siglo*. En: Ámbitos de familia, Día Internacional de la Familia, México, UNICEF, DIF, El Colegio de México, 1996.
- Markovich, Cfr, "Proceso núm. 134", México, mayo de 1979. En: Rodríguez Manzanares, *Victimología, Estudio de la Víctima*, México, Porrúa (2da. ed.), 1989.
- Márquez, *Campaign Afoot to stamp out child labour*, Interpress Service, Julio 18, 1996. En: Pangaea, *op. cit.*
- Medina-Mora, et al, *What happened to Street Kids? An analysis of the mexican experience*, México, Instituto Mexicano de Psiquiatría, 1995.
- Mendoza, M., *The "sí a la vida" project: A way back into society*, Barricada Internacional, octubre, 1995. En: Pangaea, *op. cit.*
- Molina, J. E., *La familia en los tiempos de crisis*. En: Estudiar a la familia comprender a la sociedad, México, DIF, 1996.
- Montesinos, R., *La condición inhumana de los niños*, 1993. En: Gaceta de la CNDH (1993) *op. cit.*
- Nuncio, A. (1991): En: Arenal, S. *op. cit.*
- Organización Internacional del Trabajo, *El Trabajo de los niños*, Ginebra, OIT, 1980.
- Parra Amagiá, *El desarrollo moral: una introducción a la teoría de Kohlberg*. Revista. Latinoamericana de Psicología, vol. 19, No. 1, 1987.
- Pichón-Riviere, E., 1977. En: Zarzar Charur, C., *La dinámica de los grupos de aprendizaje desde un enfoque operativo*, Perfiles Educativos, México, CISE-UNAM, No. 9, Julio-Agosto, 1980.
- Plan Nacional de Desarrollo 1995-2000, México SHCP, 1995.
- Programa de Cooperación Gobierno de México-UNICEF 1996-2001, México, 1996.
- Programa Educativo para Madres de Familia, México, Sedesol, CPREE, 1996.
- Programa Nacional de Acción, cuarta evaluación, "Menores en Circunstancias Especialmente Difíciles", Comisión Nacional para el Seguimiento y Evaluación del Programa Nacional de Acción, México, octubre 1994.
- Programa Nacional de Acción en Favor de la Infancia 1995-2000, Comisión Nacional de Acción en Favor de la Infancia, México, octubre 1995.
- Programa Nacional de Acción, México y la Cumbre Mundial en Favor de la Infancia, México, Noviembre 1991.
- Reyes Aguirre, *Desarrollo de la personalidad*, México, Trillas, 1985.
- Robbertson, T., *Mexico City's street children*. En: Pangaea, *op. cit.*
- Rodríguez Gabarrón, *Metodología participativa. infancia callejera y programas de atención*, México (s/f).
- Rosario, A., "Ragpicking and Ragpickers" education and development scheme in Bangalore city, 1997. En: UNICEF, *op. cit.*
- Salazar y Knaul, *Children without rights in Latin America*, (s/f). En: Pangaea, *op. cit.*
- Salinas, L., *Derechos humanos, legislación y violencia intrafamiliar*, 1996. En: Ámbitos de familia, *op. cit.*
- El Salvador: "Deliberate plan to exterminate street Children", Interpress Service, Agosto, 1996. En: Pangaea, *op. cit.*
- Sánchez, J. D., 1991, En: Arenal, S., *op. cit.*
- Sarukhán, K. J., *La familia, esa estructura cambiante*, 1996. En: Estudiar a la familia, comprender a la sociedad, *op. cit.*
- Scherer, I. G., *Los hijos de la calle, niños sin infancia*, México, SNTE, 1995.
- Sedesol y Riquer, F., *Contexto comunitario, estructura familiar y trabajo infantil*, Informe final, México, Sedesol, México, Universidad Iberoamericana, 1995.
- Torres, F.M., *La parte visible del iceberg: Una aproximación al fenómeno de la violencia intrafamiliar*, 1996. En: Espacios familiares, Ámbitos de sobrevivencia y solidaridad, México, DIF, 1996.
- Trubilin y Saitsev: *Russian street children*, World Health Forum, 1996. En: Pangaea, *op. cit.*
- Últimas Noticias de Derechos Humanos, Nov. 1996. En: Casa Alianza, *op. cit.*
- UNICEF (1997), *Estado Mundial de la Infancia 1997*, loc. cit.
- UNICEF, *Lineamientos para la aplicación de la guía metodológica para el análisis de la situación de menores en circunstancias especialmente difíciles*, Bogotá, UNICEF, 1988.
- Valle y Smith, *La escolaridad como un valor para los jóvenes*, México, Perfiles Educativos, No. 60, Abril-Junio, 1993.
- Vega, J. L., *El proceso de socialización*, México, (s/f).
- Velasco, O.L., *La conquista de la frontera norte: Vendedoras ambulantes indígenas en Tijuana*, 1996. En: Estudiar a la familia, *op. cit.*
- World Health Organization, *Programme on Substance Abuse*, Julio 1993. En: Pangaea, *op. cit.*
- 250 million children in labor force: ILO, The Saskaatoon Star Phoenix, Noviembre 12, 1996. En: Pangaea, *op. cit.*

VOCES EN LA CALLE,
editado por la Secretaría de Desarrollo Social,
se terminó de imprimir en el mes de diciembre de 1997,
en los talleres de ADN Editores, SA de CV.
El cuidado y coordinación editoriales
estuvieron a cargo de Bertha R. Alavez M.
La composición electrónica se realizó en
Scripta. Distribución y Servicios Editoriales, SA de CV.
Para la presente edición se utilizaron los tipos:
Century Book de 11, 14, 24 y 36 puntos,
y Palatino regular de 8, 9, 10, 11 y 12 puntos.
Se tiraron 500 ejemplares.

José de Jesús, José Fernando, José Francisco, José Iván, José Juan, José Luis, José Luis, José Luis, José Luis, José Luis, José Luis, José Manuel, José Manuel, José Martín, José Ulises, José Valentina, Joseline, Jovhan, Juan, Juan A, Juan Andrés, Juan Antonio, Juan Antonio, Juan C., Juan Carlos, Juan Eligio, Juan Enrique, Juan Luis, Juan S., Juan Samuel, Juana, Julio, Julio, Julio César, Julio César, Julio César, Julio César, Julio César, Julio César, Karen, Karen Janet, Karina, Karla, Labis, Lázaro, Rafael, Leonardo, Lidia, Lilia Nayeli, Lilia V., Liliana, Lizbeth, Lizbeth, Lizeth, Lourdes, Lucero Azucena, Lucia, Lucio, Lucrecia, Lugo, Luis A, Luis Alberto, Luis Alberto, Luis Alfredo, Luis Ángel, Luis Antonio, Luis E., Luis Emiliano, Luis Fernando, Luis Ricardo, Luz Adriana, Luz María, Luz Nuri, Ma del Rocío, Ma. del Carmen, Ma. Rocío, Manuel, Marcelino, Marcelino, Marco A., Marco Antonio, Marco Antonio, Marco Antonio, Marcos, María de Jesús, María de la Luz, María del Pilar, María Elena, María Esther, María Guadalupe, María Irene, María Josefina, Mariana, Mariana, Mariano, Maribel, Maricela, Maricruz, Mariel, Mario, Mario, Mario E., Marisol, Marlen, Marlene, Marlene Amparo, Martha, Martha, Martín, Matilde, Mauricio, Mauricio, Mayra Emilia, Mayra Gabriela, Michael Brayan, Miguel, Miguel A., Miguel Ángel, Miguel Ángel, Miguel Ángel, Miguel Ángel, Miguel Ángel, Miguel Ángel, Minerva Alejandra, Miriam, Miriam, Modesta, Modesto, Mónica Cristina, Montserrat Victoria, Nancy Lizeth, Nancy Yazmín, Napoleón, Natalia, Natividad, Natxielly, Nayeli, Nayeli Almendra, Nayeli Concepción, Nayely, Neftalí, Nelly Alejandra, Noé, Norma, Norma Aurora, Norma Cristina, Norma Jannette, Oasis, Octavio Ismael, Ofelia, Olivia, Omar, Omar Alejandro, Óscar, Óscar, Óscar, Óscar, Óscar, Ósvaldo, Pablo, Pablo César, Pamela Stephanie, Paola, Patricia, Patricia, Perla, Pilar, Rafael, Ramón, Ramón, Ramón, Raquel E., Raúl, Raúl, Raúl, Raúl, Raúl Alejandro, Raúl Arturo, Raúl Iván, Raymundo, Rebeca, Ricardo, Ricardo, Roberto, Roberto, Roberto, Roberto Alejandro, Rocío, Rocío, Rodolfo Raúl, Rodrigo, Rodrigo, Rodrigo, Rodrigo F, Rolando Guadalupe, Rosa María, Rubén, Rubén, Salomé, Sancha Catalán Marlon Ulises, Sandibel, Sandra Cecilia, Sandra Ivonne, Sani, Santiago, Sara, Sarahí, Sergio, Sergio, Sergio, Sergio Alberto, Sergio Armando, Silvia, Silvia, Silvia, Silvia Verónica, Susana, Susana Alejandra, Susana Lizbet, Tania, Tania, Tania, Tania Erika, Tania Lorena, Teresa, Teresa, Teresa, Ulises Rubén, Uriel, Uriel, Uriel Bladimir, Ursus Bogar, Vanessa, Verónica, Verónica, Verónica, Verónica, Verónica, Víctor, Víctor Alan, Víctor Fermín, Víctor H, Víctor Hugo, Víctor Manuel, Victoria, Victoria, Virginia, Virginia, Virginia, Virginia, Virginia, Viridiana, Viviana, Xóchitl, Yadira, Yazmín, Yazmín, Yazmín, Yésica, Yéssica Viridiana, Yolanda, Yolanda, Yolanda, Zenón.

MI MAMÁ NACIÓ AQUÍ... mi jefe quién sabe, ¿no?, [a] mi papá no lo conocí y cuando nació yo, se fue... Mi carnala y yo somos hermanos, mi otra carnala es de, de mi padrastro y la última es de un señor que está viviendo *orita* con mi jefe; como no contacto muy bien con ella, *pus* no, no sé ni sus edades ni nada.

[Me salí de la casa por] los golpes... los rechazos de no haber comunicación de mi mamá conmigo, es lo que me hizo falta... porque, porque ellos me rechazaban, mi mamá me *golpiaba*, mi tío me la *hacía de tos*, mi abuela me trataba como si fuera un perro, o sea, como que no fuera de su familia sino que fuera de un *chavo* de afuera, ¿no?, o sea, como un callejero.

Yo que he vivido once o doce años estando allá en la... o sea vivir en la calle... yo ya quería dejar de ser callejero ¿no?, porque no me gustaba cómo te trata la gente ¿no?, cómo vives tu mismo infierno ¿no?, de que te... ¿conoces la señora droga?, empiezas a drogarte, te encanta ¿no?, conoces... las ganas de tener relaciones con otras *chavas* y todo eso, y te gusta ¿no?, y lo haces ¿no?, y entonces *pus*, tú mismo te vas forjando qué camino quieres ¿no?, porque yo veía a los *teporochillos*, que yo me preguntaba ¿no? ¿yo voy a acabar así?, ¿yo voy a terminar así?, y a veces me decía: no, ¿no? porque voy *acaba* así ¿no?, cuál es mi destino... he sabido lo que es bueno y lo mejor... y lo *chido* de la calle ¿no? En aquellos tiempos en que yo *andaba* en la [calle]... era jefe de banda de unos más *morros* que yo.

[Actualmente vivo] con mi esposa y mis hijos en una casa que nos rentó su mamá. [Mi esposa] se desespera mucho de mí... dice que no le gusta mi manera de ser. Dice que soy celoso, que soy muy agresivo, pero *pus* yo digo lo agresivo sí lo tengo, pero porque la misma calle me enseñó a ser muy agresivo.

[Regreso a mi casa] como nueve, diez, once, hasta la hora que se me *hinche* la gana de estar en la calle... por lo mismo que ya no quiero *pedos* con ella.

[Trabajo] aquí en la Sedesol. [Primero] estaba como becario y después yo le platiqué [a un promotor], él estaba *chambeando* aquí, que a mí me gustaría *champear* así, como con los *chavos*... con los de la calle y todo eso, y *pus* me empezaron a meter como promotor... íbamos a las capacitaciones acá en el Insol.

Tengo que venir diario [a trabajar] si no me descuentan mi lana, [además] porque quiero aprender, porque quiero seguir aprendiendo ya no salgo a las comunidades sino trabajo aquí en lo que me pidan ¿no?, lo que más me gusta trabajar es en la máquina de cómputo.

[El dinero que gano] lo administra mi *chava*, o sea, yo se lo doy a ella para que lo administre porque yo soy muy *gastalón*... y ella es más *acá*... trata de hacer rendir la lana para que nos alcance y a veces *pus* nos estiramos el *cordón* ¿no? [Antes] limpiaba parabrisas en la tarde o en la mañana, antes de venirme para acá, para tener más *lana*, de lo que gano aquí no me alcanzaba luego, por eso quiero seguir estudiando *pa* poder ganar más.

Estudio la secundaria, estoy... por hacer exámenes, bueno ya pasé un examen [y] faltan otros, ¡*úta, madre!*... Como hace tres años [inicié la secundaria] [risas], sí... pero me había hecho *pato* y esta ocasión no quiero

hacerme *pato*, porque hoy sí... hoy sí tengo el apoyo de alguien. Una vez me ayudaron a traer... a una maestra y por no cumplir se fue... [Es que] me tenía que venir desde las seis y media de mi casa para llegar aquí antes de las nueve; [quisiera] que pudieran hablar con alguien para [que] vinieran y otra vez me diera clases, pero *pus* que fuera más tardcito ¿no?, no tan temprano ¿no?... como padezco de insomnio luego ya me ando durmiendo a las cuatro o cinco de la mañana y casi no duermo; *íra* fíjate... me duermo como a las nueve o diez o once y me voy despertando a la tres de la mañana o dos de la mañana; ése ya es horario de cada día y me tengo que despertar y ya no me puedo dormir. [Cuando andaba en la calle] toda la noche me las *cotorreaba*, *namás* me dormía un rato en el día.

Pss, [dejé la calle por] el apoyo de las personas que estuvieron cerca conmigo como José... él fue que me animó a tener mi cuarto... y ya desde ahí *caminé*... y ya después me gustó tener ya mis cosas... también un *chavo* que le decían El Rojo, también me animaba a tener o comprar mis cositas y todo eso.

Ya había tardado un mes en ir a la Dico, hoy fui... *nomás* fui un rato y luego ya me salí... [Voy] porque no tengo más amigos. [Mi esposa]... se enoja pero a mí *me vale*... porque ella también quiere que me salga de ahí ya... que deje las drogas... [¿A mi mamá?] *pus* no le intereso.

Cuando estoy en la calle soy El Manitas, pero ya cuando estoy así en la oficina o en otro soy Jesús, yo tengo doble identidad. Aquí me comporto muy diferente a como yo me comporto allá fuera. ¿Cómo identificas a Jesús?, se comporta *pus* un poco más decente, cambia su forma de hablar, *eh*, trata de vestirse lo mejor posible, *eh*, quiere... trata de expresar sus palabras ya con no... no tanto con groserías sino... hablando bien ¿no? trata de... de sacar... la poca educación que tuvo. [¿El Manitas?] *jese güey* es un *desmadre!*, le gusta echar *desmadre*, le gusta fumar marihuana, le gusta andar gritando en la calle, le gusta andar a veces pidiendo... o a veces *cotorreando* con algunos *chavos*, le gusta el fútbol, le gusta el basquetbol... luego se le aloca y *pus* hace otras loqueras que no debería de hacer... anda sobre de las *chavas*.

Para armar al Mani-Jesús... *pus* ¿qué me falta?, muchas cosas... *mm*... pues más bien aprender ¿no? también como que modales... y también *pus* ayuda psicológica... Porque hay muchas cosas que yo tengo adentro, que tengo aquí guardadas y es cuando aparece El Manitas.

Orita estoy tomando fotos, pero me gusta más estar en la computadora, hacer cuadros, dibujos en *pagüer poin*, *eh*... me gusta la música, me reencanta escuchar al "Tri". Me gusta leer mucho, tengo un amigo que me presta libros y *pus* me gusta leerlos y saber cosas que yo no sabía antes, que ahora ya sé y desconocía.

Mi deseo es conocer a mi papá, tener una computadora o mi guitarra eléctrica... o tener mi grupo de *roc* con mi guitarra eléctrica, saber tocar y todo eso... ¡ser ídolo del *rocan rol!* así como Alex Lora... ya tengo *rolas* compuestas. [Me gustaría] empezar a contactarme con grupos y que me enseñaran, ¿no?, todo el movimiento, cómo escribir desde una canción, cómo interpretarla, cómo meterle a la música, todo ese tipo de *rollo*...